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平淡挚诚古稀情
■周维正 文

我和陶老都是上海老记协会员，
进入古稀之前，虽入会多年但交集不
多。后来在年满七十，成为“逢十寿
星”之际，参加协会敬老节祝寿活动时
走近。一来都属马，同岁。二来都是

“少数民族”（原来所在的单位小、人
数少）。三是回家时同一路公交车。
诸多相同很自然地产生了亲近感。
之后凡是协会活动，我们都是相邻而
坐，相谈甚欢。协会组织活动，有时也
会邀请家属参加，陶老老伴丁医生时
而随行。正巧，丁医生也属马，不用说
又是同岁。以致沙溪游览、浏河参观、
朱家角逛街、金山古镇漫步等活动，

“三匹老马”都是相伴而行。
一天，陶老打来电话，说要上门来

访。我连连劝阻。谁知陶老说他已到
了我住的这栋楼上，而且还高过了两
层。我立即开门把他接进家中。俗话
说，年长为尊。陶老虽然只比我大几
个月，大一天也算是长，理应我先上门

去，陶老却捷足先登了。陶老还带来
伴手礼——两盒宜兴红茶。我非常喜
欢。来而不往非礼也。两个礼拜之后
我上门回访、致谢。一见面，丁医生见
我手上拎有一点普洱茶和几根香蕉就
批评说，来就来了，怎么还拿东西来。
我说，要批评就先批评陶老，是他开的
先例。大家哈哈一笑。相约以后都免
去俗套。所以，自此之后几年间，我们
都信守“君子之交淡如水”之说，来来
往往两手空空，坐下来就是清水一杯，
几片茶叶。

丁医生是从一家大型医院退休
的内科医生，有着一副火热心肠。一
次，协会组织会员游览朱家角，她搀
扶着一位非亲非故，背部有些不适的
老先生，涉河沿、过拱桥，兜了一个大
圈子，直至返回到车上。此举虽然事
小，但给我留下极为深刻的印象。大
家都是年逾古稀的人，有什么不舒服
时要注意什么，哪家电视台的保健节
目值得一看等等。在事关身体健康、
生活常识方面，丁医生都会主动和我

们交流。我有什么不明白的，也会向
丁医生请教。丁医生也乐意尽其所
知回答。陶老患有高血压、头晕等
症，和我的情况相似。丁医生得知一
种中成药比较对症。就先让陶老服
用，确实有效后，才向我介绍。

退休人员的原单位每年都会组
织一次体检。体检报告中总会有一
些一般人不太明白的地方，体检中心
只负责出报告，并不安排人接待咨
询、回答问题。所以每次体检之后，
我便带着《体检报告》上门向丁医生
求教。她总是耐心阅看报告，回答、
解释涉及问题。因退休十多年，有时
对个别数据存在疑虑，她便向其他医
生询问，再回答我。我把这喻为“家
庭特需门诊”。

去年10月的一次例行体检中，我
的《体检报告》中有一项指标比较高，
是什么道理，又该怎么处理。我又来
到丁医生家里挂“特需门诊”。丁医
生看过整体报告作了分析后，建议我
先复查，然后看情况再说。过了3天，
陶老发来短信，询问情况。我用短信
回复，结果不理想，已预约做胃镜进一
步检查。10天过去，也就在胃镜检查
前一天，陶老发来短信，询问什么时候
做胃镜。说者无心，听者有意。我如

实回答后，这才意识到陶老会来医院
陪我，悔不该告知他具体时间。他知
道我家情况，老伴左脚因骨折手术，走
路不太方便。我的预感是准确的。这
天，刚过八点，陶老便来到医院内镜科
找我了。他说，丁医生不放心，要我过
来看看。我说，看情况不必陪护，再三
请他回去。陶老不肯，一直陪我到胃
镜做好。所幸结果不错，他由衷为我
高兴。又过了10个工作日。就在我
打算取“活检”报告的前一天晚上，陶
老又发来短信，问询“活检报告”取到
没有，情况如何。我在感激之余，立即
回短信，明天即取，一定在第一时间告
知结果。我由衷感叹他们夫妇真是有
心人。

翌日，我骑车去医院，顺利取到
报告，原先的怀疑被进一步排除，便
立即与陶老电话联系。之后，我来到
陶老家，当面向陶老和丁医生致谢。

感谢之余，闲谈之中，论及年岁
大小，自然说到生日在何时。丁医生
说，巧了，今天是我生日。我举起茶
杯，以茶代酒，祝丁医生生日快乐
……感恩我们这平淡如水的君子之
交，至真至诚的古稀之情。就像一首
歌词中写的那样，平平淡淡、从从容
容才是真。

生活故事

忆当年春节采年货
■曹振华 文

上世纪六十年代末的一个冬
天，我在农场“修地球”。那个年代，
食品匮乏，居民购年货都要凭票凭
证。蛋票、肉票、鱼票、家禽票，还有
金针木耳、粉丝花生之类都要票证。

春节前夕的几天内，天寒地冻，
地里农活基本“歇搁”。于是一些队
里老职工乘机纷纷外出，回来时满
载而归，有的人不“显山露水”，“悄
悄进村”，将采购回的年货悄悄藏
起，打包带回家过年。

我们农场与乡村农舍隔条河，
对岸的农民种果树、棉花及花生豆
类等经济作物，不种粮食，因而粮不
够吃，他们需要粮票买米。一些职
工就大胆来个“互通有无”、“各取所
需”，用粮票同农民换回花生鱼肉家
禽，作为年货带回家。

那年父亲来信，要我买些年货回
家过年。我刚刚到农场不久，人地生
疏，以往在家也难得外出买东西。但
见队里部分知青也被老职工“感染”，
小有收获，我也不禁跃跃欲试。一老
职工言谈中得知我也想采购年货，便
要我跟她去附近农民家“走一趟”。

第二天，她带我去一农民家，同
这家农妇挺熟，不多会儿，便交易成

功。女职工用几张粮票和现金向农
妇换回了鸡蛋、花生。这一幕让我
吃惊不小。当时票证交换是违法
的。但那农妇与女职工的神情却是
那样淡定自若。

过几天，我又接到父亲来信，催
我快去采年货。我就壮着胆子独自
一人，去上次那农妇家。那农妇见是
我一人来，分外热情，她拿出鸡蛋、花
生、瓜子等，我很快同她“交易”好
了。临出门时，见门前场地有几只母
鸡，其中一只小母鸡如同芦花般呈灰
白色，我便向她买，她起先不肯卖，但
见我诚心要，只好忍痛割爱，除了现
钞我又多加了几张粮票给她。

回家后，母亲见我带回了许多年
货，还有一只小母鸡时，喜笑颜开。

除夕将临，母亲磨刀霍霍，要拿
芦花鸡开刀。忽然它叫了起来：“一
只蛋，一只蛋！”原来芦花鸡生蛋了，
这下母亲不杀鸡了。那年月鸡蛋也
要凭票，蛋票只好买一块冰蛋（鲜鸡
蛋去壳、冷冻后制成的蛋制品）。现
在有只会生蛋的鸡，怎不开心呢！

岁月悠悠

东走马塘的笑容
■狄火勤 文

十年前我从浦东搬回杨浦，有
幸与水为伴。东走马塘的中农新村
桥，是我早上买菜必经之路。6 车
道大桥气势豪迈，桥下河道的堤岸
用花岗石块砌筑而成，岸上清一色
方身圆头的石柱，两岸绿树成荫，水
色却与我在乡野垂钓时见到的不一
样，像有着重重的心事。

桥侧岸边立着一块金属河牌，
蓝底白字写着：东走马塘。桥的另
一端当时还立着一块长方的大木
牌，也是蓝底白字，上面写着——

《江湾里志》称：走马塘为吴越王钱
所开通，赐名“钱溪”。宋朝韩世忠
屯兵江湾大场一带，战马奔走越溪
塘岸，故而俗名走马塘。

这是一条不寻常的河呢，它牵
着几千年前的吴越、牵着 800 年前
的南宋。古人去远，然而当年巡视
河塘、保家卫国的铿锵马蹄声，依然
回响在岁月的风风雨雨中。

远古的走马塘是一直西达嘉定
的封浜，中间一部分几百年来因淤
积而填平，东面剩下的一段就叫东
走马塘，是杨浦区三大河道之一，它
在军工路处与虬江汇合后，一起注
入黄埔江。

十年来，这条河活得很艰难，不
断地整治，又不断被污染。冬春季
节水质好的时候还看得过去，夏秋
季节会见到河底泛起的污块气泡在
水面扩散，东一团、西一团，尤其是
梅雨季节。那阴郁深沉的水色正是
它的重重心事！当它与同为黑臭河
道的虬江一起投入黄埔江时，灰头
土脸去见自己的母亲，自惭形秽啊。

上善若水。2016 年11月29日
上午，杨浦区打响水环境综合整治
攻坚战。区领导分别担任“河长”。
河长挂帅，立下军令状。

只见，河道两岸沿线拆违，建成
休闲绿地，沿河污染源一一清查切
断。一艘艘驳船装走了百年的黑臭
淤泥。工人们还在河边建造了一方
方水床，种植了各种喜水的花草，安
装了喷水装置曝气曝氧，建立起怡
人的水生态的环境。一条清明而充
满活力的东走马塘终于眉开眼笑
了，欢快地向母亲河怀里流去。

2018年元旦那天，我看到有两位
垂钓爱好者在桥边钓上来活蹦乱跳的
鲫鱼，我知道这水能养得住鱼了。不
过，作为垂钓爱好者的我，还是劝告不
要在此垂钓，这刚刚建立起来的水生
态系统还很脆弱。河水清澈，河景如
画，这其中有着多少心血和热汗！

杨浦记忆

诗抒胸臆

长条半绿半飘零，
冬令逐年寒绪轻。
杏戴金钗神飒飒，
枫招红蝶意亭亭。
少时风物皆过眼，
老岁林泉始动听。
宝厦珠街难望远，
自栽香秀拂寒扃。

冬
■冯如

怀念你，大杨浦
■徐家德

那年，
我还是一个十六岁的少年，

风华正茂，
踏上了你的那片土地。
悠长悠长的杨树浦路，
8路有轨电车一路叮当；

宽阔的黄浦江沿岸，
一字排列着上海的老字号大厂。
它们见证了血汗斑斑的历史

演变，
革命烈士王孝和的名字激励

着接班人奋进。
那座高耸入云的巨型烟囱，

多么像电力工人擎天的手臂。
十二十七棉纺厂万千纺织女工，

在国家三年困难时期，
曾经温暖了全国亿万同胞的

肌体。
军工路隆昌路长阳路平凉路……
每条马路都有着讲不完的

故事。
复兴岛美丽的风光和惊心动

魄的秘闻，
曾经让我和共青团伙伴们

着迷。
啊，那时，

信仰和理想纯洁着每个人的
心灵，

大杨浦编织着我热血沸腾的
青春梦。

沪东工人文化宫是我写作的
摇篮，

一篇篇稚嫩的习作在这里激
发灵感。

生命中最旺盛的三十几年
时光，

在大杨浦宽厚而温柔的怀抱
中度过。

如今，我进入了人生的老年，
而你，亲爱的大杨浦，

沐浴在祖国伟大复兴的春风里，
腾飞，向前，
前程似锦，

更不负实现中国梦的伟大使命！
怀念你，大杨浦，

让美好的记忆永存我的心底！
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