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那年我上大学
■吴成康 文

都说人生中关键处只有几步，回
忆自己上大学就是我人生的最大转
折点。

18岁那年，我高三，未到高考，文
化大革命开始。两年后，1968年，我
随下放大潮来到皖北农村当农民，接
受贫下中农再教育。与农民伯伯一
起劳动，田间播种、管理、收获，生活
尽管艰苦，但农村艰苦的生活环境却
磨练了我们年轻人的意志。那时不
知自己未来走向何处，但混沌中对于
当一辈子农民也不甘心。二十几岁
的年轻人，正逢人生的十字路口，何
去何从，胡思乱想，一段时间里曾让
我患上了严重的失眠症。直到1971
年，同知青点年龄大我2岁和1岁的
两个男孩先后被招工去了工厂，留下
我继续接受贫下中农再教育。1972
年，因我是66届高中生，被抽到当地
的一所全日制公社中学当上了一名
代课教师，教高一物理和初三的化学
课。由于高中三年我的功课扎实、学
业优秀，加之自身努力，课教得不错，
教学效果获得师生好评。

自 1970 年始，工农兵中实行推
荐去上大学。那年头，我虽有上大学
之心，因家庭成分是地主，其实要上
大学是很难的。幸运的是，1973年我
下放的那个县在推荐上大学之前，全
县组织、举行了统一的文化课考试，
记得考试科目有数理化、政治语文
等，语文包含写一篇作文，除了笔试
外还要參加口试。预料之中，我这个
高中代课教师的统考成绩在全县名
列前茅，后来虽几经周折，终被推荐
上了安徽师范大学，成为一名工农兵
学员。

兄妹三人，我是老大，能上大学，
一家人别提有多么高兴。尤其我爸
当时最高兴，他是一所重点中学有名
的高三语文教师，儿子上了大学，他
如释重负，了却了一桩最大的心事。
此次上学，位于省会的名校中国科学

技术大学尽管在本地有一个招生指
标，大约记得是理论核物理专业，且
招生老师执意要录取我，但考虑到地
主成分，为保险起见，爸爸坚持要我
去上有七个指标的省属师范大学物
理系，他认为一来稳当些；二来当老
师好，有寒暑假。上学前，爸爸和叔
叔都反复叮咛我上大学来之不易，嘱
托我要刻苦学习。

安徽师范大学位于芜湖市赭山
脚下，其前身又叫过国立安徽大学、
皖南大学、安徽工农大学等。学校历
史悠久，校园绿树成荫，环境优美。
教学主楼和大礼堂中间、赭山脚下的
那块平地上的几棵巨大的百年雪松
树，根深叶茂，苍劲有力，高耸入
云。都说大学有大师、大楼，但我以
为大树也是大学的标志——十年树
木，百年树人，那大树就是大学的历
史！几乎每天清晨我都会在这些巨
大雪松的树荫下朗读、背诵英语。
我原本高中三年学的是俄语，英语
入门在安师大。

尽管由于客观原因，我们 63 人
一个大班同学的基础知识参差不
齐，包括七位下放安徽的上海知青，
入学学历有老三届高初中生，行业
中除知青外也有退伍军人、工人等，
但让人难忘的是同学们学习都刻苦
努力，如饥似渴地在知识的海洋里遨
游。每当夜幕降临，教学主楼、阶梯
教室、图书馆、阅览室里灯火通明，总
是学生满堂，静静苦读，蔚然成风。
记得一次普物课后，我请老师解释为
什么放大镜不能放大角，老教授说我
的问题提得好，笑眯眯地，甚至把它
拿到课堂上让全班同学共享，至今让
我难忘。

上大学的日子里，我们班的课外
活动亦丰富多彩。有会吹拉弹唱者，
有能歌善舞者，有毛笔书法达人，甚
至有位同学曾导演过一场《红色娘子
军》舞剧，轰动全校。说来自豪，校大
学生象棋赛冠军在我们班，校大学生
运动会万米长跑、五千米、三千米长

跑冠军也在我们班，同学中真的是能
人多多。

20 世纪 70 年代正是我国“深挖
洞，广积粮，不称霸”的时代。记得大
二那年，轮到我们班建校劳动，停课
一周期间的劳动任务，就是在学校所
在的那座赭山下挖防空洞。三班倒，
一个小组十几位同学，日夜干。每个
小组的任务包干，将防空洞里的碎石
头若干立方装到架子车上，运到防空
洞外面，再将石头从半山坡倒下来。
哪个小组能提前完成任务，节余的时
间就可以自由支配，甚至去玩。那时
侯，一帮青年人，朝气蓬勃，浑身有使
不完的劲，干起活来热火朝天。

我们小组当然也想抓紧时间将
包干的活尽早干完，腾出时间去玩。
劳动时，女同学装车，男同学拉重车，
倒石头。但是，存在一个问题，就是
劳动的效率不高，原因并不是同学们
干活不卖力，而是每次从架子车上倒
下装满的石头时，架子车经常会从半
山腰顺坡滑下，然后人再下去捞架子
车，这样每次既要消耗体力，又要浪
费很多时间。

当时我是这个小组11人的小组
长。为了提高效率，记得我曾召集我
们小组的这些物理专业的青年人开
会，要大伙集思广义想办法。可是除
了出力流汗之外，学物理的这帮青年
大学生绞尽脑汁也没有想出一个巧办
法。又隔了一夜，有一位来自南方某
农场的钱姓男同学有了新发现，倒碎
石头的山坡正好立有一根废弃的电线
杆，在它旁边不远处有一棵已被碎石
头部分填埋了的小树，他建议找一根
绳子栓在电线杆和小树干上，倒碎石
头时，利用物体的惯性和栓麻绳小树
干的弹性，弹力将架子车连车把一起
弹回来，而碎石头靠惯性滑下山坡。
这是一个想出来的主意，一实验可行，
效果极好。大伙乐坏了，效率大大提
高，一个班八个小时的活，我们小组总
是不到点就提前完成任务。

这个智慧的好主意，至今难忘。
转眼，我们毕业已四十年有余，

今天我们已是七十岁上下的老人
了。回想上大学的日子，教会了我许
多知识，尤其培养了我的自学能力，
让我受益终生。

岁月悠悠

弄堂小便池
■余宏达 文

上海人津津乐道的石库门住
房，就是放今天来看，一个门洞仅一
家人居住的话，仍不失宜居的赞誉，
可同现今的连体别墅媲美。但其一
个致命的薄弱环节不得不提，这也
许跟当初建造时上海人的生活习
惯、文明程度有一定关联，整幢楼里
竟然没有设置卫生间，人们“方便”
的用具（夜壶、马桶等）俱放在房间
内，考究点的人家还有定制的木箱将
其藏匿，一般人家就直接放床底下或
门背后了。可能是创举吧，建筑设计
师在弄堂里设置了共用的小便池，而
且基本都设在站在弄堂口就能一目
了然的大弄堂里，以方便弄内男性居
民“方便”之用。设计规范的话，小便
池旁还必定筑有贮尿坑，一定的周期
内，环卫部门就会派员前来清运，不
用担心便溢，也不会让小便直接进入
下水道。

我曾经居住过的三民坊位于扬
州路上，是座典型的简易石库门住
宅里弄，没有厢房，作为主要通道的
大弄堂里筑有两座小便池，一北一
南，两座便池相距就两条支弄间的
距离，这样，很方便全弄堂的男人们
从四面八方过来小解。小便池呈U
字形构架，一个小踏步，可同时挤3~
4 人，两堵小矮墙，以确保就是从侧
面也只能看到胸口以上部位。在弄
堂小便池小便必须走上踏步，才不
致在弄堂的地面上造成尿迹斑斑，
所谓“向前一小步，文明一大步”。

自小到大生活在石库门弄堂里
的我们，早已习惯这样的生活。

清晨起来，男性的不管大人小
孩，必定要“自觉”地跑一次弄堂小
便池，日间，使用频率会更高。而外
地来沪的就不习惯了，面对着墙体，
背朝着人来人往的大弄堂，大庭广
众之下……

当然，人们的文明素养参差不
齐，不要以为有了小便池，男人们个
个都会自觉跑去小便，弄堂里总有
些“不入调”的人，尿急时，多跑几步

路都不肯，他们会乘人不注意，就在
门口边的阴沟里解决了。他们的

“不法行为”要是被住底楼的人家看
见，肯定要被骂。

上海是个移民城市，弄堂里居住
着来自各个地方的人，随之也带来了
各地的风俗乡俗，在弄堂小便池小便
时，眼睛所到处，常能望见墙面上贴
着一些个红纸片，红纸上的黑字不外
乎“天惶惶，地惶惶，我家有个夜啼
郎，过路君子读一遍（有的写‘读三遍
’），一觉睡到大天亮。”这是又有哪家
小孩夜里不好好睡觉了，闹得大人们
不能休息，祭出了这个“法宝”。

记忆中，我们弄堂里的小便池
原有自来水冲洗装置，小便时打开
自来水阀门冲洗一下，年久失修后
就由专人来保养，负责保养的大妈
每天要洗刷几次。大妈洗刷便池也
挺辛苦的，不管严冬酷暑，她一手拿
着把鬃毛刷子，一手拿个勺子，先洒
上酸之类的液体，再泼上点盛在水
桶里的自来水，一边泼水一边刷，要
花费很长时间才能把便池洗刷干
净。后来环卫部门在水泥的立面上
贴上了白瓷砖，就比以前好洗刷多
了，减轻大妈不少劳动力。

年少时候的混沌年代，弄堂里
一些小伙伴无所事事，常混迹于大
弄堂里，无论打牌、练身体，从不顾
忌小便池的存在。打牌用的小方桌
就放在离小便池不远处，“大怪路
子”打到兴头上，根本嗅不到小便池
有异味。小伙伴们练倒立时，在地
面上倒立行走自如后，有人竟想出
个馊主意，提议在小便池的小矮墙
上倒立，比比谁的胆子大。小矮墙
离地面的高度足有1米2以上，上端
平面就一块砖宽，二、三块砖长的面
积，在如此矮墙上面比试能否倒立
起来，能看出我们那时有多顽皮，有
多大能耐了吧！还好，一直玩到不
好意思再在弄堂里混的年纪，我们
一起玩的小伙伴还从没出过什么恶
性事件。

住石库门的时代是值得回味的，
那里有着当年许多上海人的梦想。

杨浦记忆

邻座是韩国女孩
■谈永敏 文

上月底，我去东欧五国游。甫抵
浦东国际机场登机，自己的座位紧靠
走道，刚落座，左侧一位马尾辫、一副
白色镜框的女孩笑眯眯地说：“您
好！”一句“您好”让我倍感温馨，引起
了我的注意。看她那一副学生模样，
我猜想，是去东欧读书的吧。

我习惯性地用上海话说：“侬
好，到东欧去读书？”女孩一脸茫然，
慢慢地说：“我不知道。”“喔，是外地
学生。”我迅即用普通话问她，她依
然一脸茫然，歉意地说，“我听不懂，
please speak English”。原来，她是韩
国人，是首尔大学一年级学生，与她
姐姐和闺蜜结伴去东欧旅游。此
刻，我才发现，她左侧的姐姐和闺蜜
也微笑地与我招呼呢。我们四人坐
在机舱中间的一排座位。

飞机在高空运行，旅客们开始
“叽里呱啦”地交谈，韩国女孩也不
例外，不过她们刻意压低声线，甚至
用手贴在嘴前，轻声交谈。这个不
起眼的文明细节，被后排相谈甚欢
的驴友察觉后，说话的分贝也瞬间
由“高”变“低”。晚餐开始了，韩国
女孩干净利索地吃完盘中餐，拿出
自带的餐巾纸，把靠背“餐桌”擦得
一尘不染，还低下头仔细检查一番，
有没有卫生“死角”。

见韩国女孩如此认真，我与她
们相邻而坐，忽然感觉有点儿“压
力”。不是吗？约摸5小时后，大家
共进早餐时，韩国女孩依然复制着
这套“程序”，依然轻声交谈。

不一会儿，我迷迷糊糊地睡着
了。一觉醒来，去了洗手间后，飞机
开始降落。我下意识地赞美了韩国
女孩的文明之举，谁知后排驴友告诉
我：“何止这些，这位女孩见你睡着
了，上洗手间都是轻轻地喊醒自己的
同伴，绕道而行。”我一下子明白了，
难怪在长达12小时的旅途中，左侧的
韩国女孩竟没让我一次起身。

飞机安全着落了。韩国女孩娴
熟地折叠着自己使用的毛毯，把枕
头放在毛毯上，再弯腰把座位旁的
纸屑拾进自备的塑料袋里。我汗
颜，也下意识地开始折叠毛毯和枕
头，拾起座位下的纸屑，快步走出了
机舱。

其实，我是一个非常勤快而爱
干净的老人，这辈子曾坐过无数次
飞机，无论是国内游，还是国外游，
真的从未折叠过自己使用的毛毯和
枕头。我觉得，这是空乘人员的事，
与我无关。因此，我从未把这件事
记挂在心上，而是心安理得地享受
着飞机上的一切服务。

女孩们不经意间的“示范”让我
感知：文明无止境！

世相百态诗抒胸臆

旭阳升起迎元旦，
寒气消消，春意悄悄。
万象更新欢乐潮。

尽情歌颂黎民喜，
弦管协调，歌舞妖娆。
追梦心潮逐浪高。

采桑子
迎新有感

■曹振华

观景组诗
■郜福田

大红岩
褐石惊艳伫红岩，
浴翠武义山野间；
拇指峰夸天下稀，
仙景画廊著诗篇。

仙居图
斜径似藤雾中隐，
傍崖山居待客寻；
枇杷掩舍观飞瀑，
品茗谈笑性惇真。

情侣林
粗细高矮成双对，
攀岩抱石总相随；
生死不弃渡春秋，
植根危崖吟山水。

·······························周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末

了／解／知／识／杨／浦／的／第／一／窗／口了／解／知／识／杨／浦／的／第／一／窗／口

沪报字第0189号 每周逢二、四、六出版 新闻热线：55217699 数字报网址：www.yptimes.cn E-mail:ypt@yptimes.cn

2018年

本期8版

第23期（总第2065期）

3月3日
星期六

农历戊戌年正月十六

谁家见月能闲坐谁家见月能闲坐
何处闻灯不看来何处闻灯不看来


