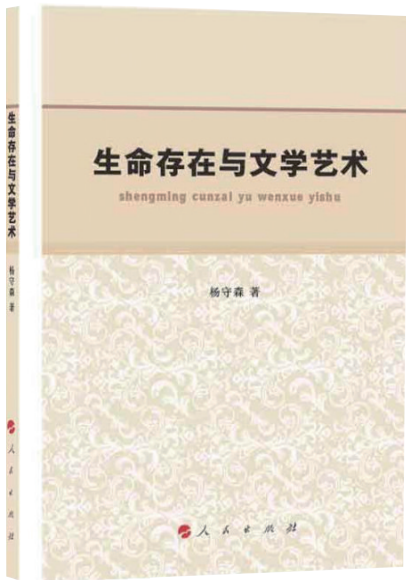


探寻创作的生命密码



《生命存在与文学艺术》
杨守森
人民出版社

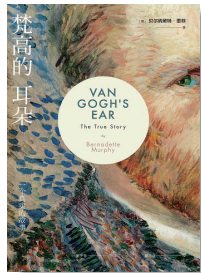
杨守森教授新近出版的《生命存在与文学艺术》一书,可谓在文艺学基本原理研究方面的又一力作。其主要观点是:人的生命存在是社会的、文化的,也是肉身的、生理的。其心理构成,除受社会文化、生活环境影响之外,生理机制亦必是重要根源。因此,只有深入人的生理层面,从生命密码入手,才能更为切实地揭示人类文艺活动的复杂奥妙。这部著作的突出特色即是综合运用了心理学、生理学、病理学、人类学等方面的相关知识,注重从人的身体机制入手,并结合古今中外相关的艺术家个案及文艺现象,分别探讨了“生命之火与诗性之光”“身体形态与文艺创作”“生命意识与文艺创作”等一系列具体问题。

《身体形态与文艺创作》一章中,作者指出,不同的生命个体,身体构成因素千差万别,自然会形成不同的生命特征,并影响其精神个性,使之表现出不同的情感与心理趋向;在《性别与文艺创作》一章中,作者结合中外文学史上不少名家的案例,尤其是英国著名变性作家杰恩·莫里斯的切身体验及其作品前后的变化,证明人类不同性别之间的某些意识是难以完全相通的,必然存在阻隔。作者正是据此强调,作家、艺术家都应设法从自己的生命形态出发,

把握自己的精神个性,顺其自然,率性而为,不可背离自我,旁涉它迁。唯其如此,才能避免创作个性的扭曲或丧失,才能写出顺乎自己心性的人物,抒发出自己独特的的心声,创造出卓尔不群的作品。

本书的另外一大特色是作者将现代自然科学研究成果,如基因科学和人工智能科学,运用到文艺学的研究中。作者依据基因科学理论,结合对许多相关文艺现象的分析指出,基因不仅在一定程度上影响了人类文学创作的源泉,某些基因的性能也决定了人类的艺术形式或某些形式要素的生成,影响了艺术家的形式创造,维系了某些形式规则的稳定性。

作者对文学艺术功能进行了反思,认为人类之所以需要文学艺术,绝非通常所说的是出于简单化的认识、教育、审美之类目的,而是缘于命理与文化双重功能。前者主要表现在可以振奋人的生命活力,扩展人的生命空间,缓解人的生命苦恼;后者主要表现在可以激发读者对自由幸福的生活境界与纯正善良的人格境界的向往。正是依据双重功能,作者认为,一位作家或艺术家,只有基于自己切实的生命感受,才不至于导致作品的枯燥空泛;又要有超越性的文化视野,才不至于导致作品的浅陋低俗。(来源:新华读书)



《梵高的耳朵》
作者:贝尔纳黛特·墨菲
出版社:北京联合出版有限公司

在阿尔勒的那个深夜里,梵高割掉耳朵的那一天,究竟发生了什么?这是贝尔纳黛特·墨菲一直所困惑的问题。被梵高赠与耳朵的神秘女子究竟是谁,梵高何以对她如此痴情?是什么事件,促成了这位伟大艺术家的怪异举动?梵高真的死于自杀吗?在历经几代的造神运动之后,墨菲致力于挖掘出已成定论的历史背后的真相。《梵高的耳朵》以深度的田野调查和采访,大量事发当时的一手资料,试图还原出梵高所生活时代的阿尔勒的真实图景。

藏拙守正见精神



《且行且歌》
海盈
河南文艺出版社

《且行且歌》收录的皆是河南诗人海盈的新古体诗。

海盈的诗中有精气神。譬如他的《大漠印象》:“驼铃声声古道远,马蹄踏踏西风烈。月牙泉水清几许,大漠落日浑如血。”展现的是一幅壮丽、壮阔、壮美的大漠景象,与人们惯常的大漠印象形成了鲜明的对比,没有一丝的落寞、寂寥和荒芜。再譬如他的《雪塬》:“黄土塬上林苍苍,村落星疏雪茫茫。似曾相识古画境,物我混沌两相忘。”与《大漠印象》有异曲同工之妙,在林木苍苍、大雪茫茫中陶醉其间、物我两忘,表现了一种乐观主义的情绪,给人以精神的力量。包括《家国怀想》辑中的很多作品以及其他一些作品,都体现了这样的特点,读后让人振作振奋。

海盈的诗中有真善美。“醒到庭院伴书坐,一树榴花向日开。风起喜鹊喳喳笑,知是亲朋外乡来。”“怀念农耕慢时光,厚土松软溢泥香。鳞云在天炊烟直,荷锄牵牛踏夕阳。”这是《乡愁浅吟》一组诗中的两首。这组诗共二十二首,可谓一首一幅画境,一首一个场景,把人们带入了对童年和乡村美好的记忆。那种亲情之美、生活之美、劳动之美,蕴藏着纯真和善良,处处美不胜收,令人神往。

海盈的诗中有情理趣。唐代诗人王维

有《送元二使安西》一诗:“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒,西出阳关无故人。”深情送别之中隐隐流露着悲凉之意。海盈也有《过渭城》一诗:“渭城草绿掩轻尘,楼宇橙橙山色新。宾朋喜饮三杯酒,车越潼关故土亲。”巧妙化用王维诗意,却又别开生面,表达了一分喜悦的心情,可谓情理趣兼备。古人写诗,既重情感,也重理趣,苏轼甚至强调“诗以奇趣为宗”。情理趣俱佳的作品,自然更有情致和情调,会收到意想不到的阅读效果,这在海盈的许多组诗中都能找到鲜活的例证。情理趣,是人之眼,更是诗之眼。

如果用海盈的诗句“藏拙守正见精神”来总体评价他的诗歌,甚为贴切。这句诗见之于他的作品《品茶》:“初尝苦中有甘醇,再品心头香氤氲。人生如茶蕴境界,藏拙守正见精神。”非常意味的一首诗歌,给人的启示良多。品茶品出诗歌,品茶品出人生,海盈这茶品得确实不同寻常。这里的“藏拙守正”,道出的既是海盈做人的原则,也是他对诗艺的追求。所谓藏拙,不是要隐藏什么缺陷,而是要充分展现自己的特长;所谓守正,就是要坚持正直的品格、坚守正确的方向。既能藏拙,又能守正,一个人的精神境界自然就显露出来了。(来源:光明日报)



《偶遇》
作者:陈鲁豫
出版社:北京十月文艺出版社

本书从多个层面展示了这个时代的爱、忧伤与困惑,鲁豫拼尽她47岁的人生经验与智慧,回应这个时代。这是继鲁豫自传体随笔《心相约》15年后,打开自己、拥抱世界的新作品。在七百多个日夜,她用心倾听来自全国各地的心声,用自己微薄的力量,慰藉天涯一隅他人的孤独。

松本清张的社会笔记



《证明》
松本清张
东方出版社

松本清张创作过大量小说,如今也是各出版社再版的热门对象。《证明》收录的四部作品,在日本的评价也颇高。

《留守宅事件》是该书的真正王牌,曾获日本第三回小说现代读者奖。这也是四部作品中唯一的本格推理小说,可以说是时刻表诡计的一例。松本清张本人不擅诡计,他的作品不会出现密室杀人等大型诡计。发生案件后,询问不在场证明,获得嫌疑人十天的行程安排。解谜要素就在这十天之中,嫌疑人要完成从东北地区到东京的杀人,但从行程时间看完全不可能。这是标准的不在场证明推理。那么如何杀人就需从逻辑中导出线索,加以整合。该谜题最有趣的地方就在于分解与整合,日本读者也是基于该要素才让此文获奖。这是松本清张不多见的诡计派推理小说,具有较强的思考互动性。

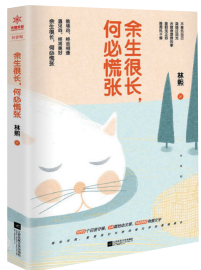
《证明》与《新区域的开发》可视为同一类型,从日常生活着手,写出了某种人们意识上共通的东西,反射出社会问题。松本

清张对生活的观察,对社会的理解已到了提笔成章的程度。

《新区域的开发》结构方面是双线并行,这是松本清张惯用手法。明线是关于利益的争夺,暗线就是隐藏在台面下的情感冲突,主要描写村町发展成为核心城市的过程。拆迁行为让很多人暴富,也产生了各种矛盾。此文在风俗、历史变迁的环境背景方面写得相当有趣。

《密宗律仙教》是篇幅最长的,已接近中篇规模,描写了一个邪教兴衰故事。结构依然使用了传记形式,松本清张多多少少炫了一把自己的佛学与神学知识,同时也描绘了当时某个行业的现状。此文本质依然是写女性问题。松本清张玩了一个游戏,把所有罪过都推给邪教,事实上却在为女性说话。

该书中的三部短篇继承了松本清张中期创作的特征与风格,最后一篇的本格推理可说是意外收获,毕竟他本人很少写这类作品。(来源:文汇报)



《余生很长,何必慌张》
作者:林熙
出版社:江苏凤凰文艺出版社

这是一本让你放下心中的焦躁、不安、恐惧、失落,带着淡定、从容、自信、优雅大步向前的暖心之作。余生那么长,何必慌慌张张,你需要相信,每一个今天都撑起你的未来,每一个脚步都在不断向前。