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我的中学时代（二）

岁月悠悠

■王卫 文

开春后的新学期，学农也正式
开始。我们班被分配在大团公社车
站大队，全班分为三个组，女生集中
在一起为一个大组，男生分为两组。
我们这组有十人，分在车站小队。

走了好长的田埂路来到了车站
小队打谷场。打谷场不大，一台长年
累月放着的脱粒机，有两三个高高的
草垛，几个小娃娃正靠着草垛晒太
阳，打谷场上一群散养的母鸡悠闲地
寻找粮食颗粒。打谷场的一边有一
排简易房，是小队的仓库，旁边有口
水井。仓库房子是单墙石灰砖房，屋
顶上铺的是稻草，有三扇半的门，门
朝着南面，因为是仓库，所以也就没
有窗，我们住的是左边第二扇门的仓
库，紧靠在我们房门的那半扇门是一
个开放式的牛棚，一头耕牛被老实地
拴在柱子上。仓库门没有锁，用铁丝
绕着两个铁钉固定着。

打开门，一股霉潮气扑面而来，
房间很小，没有灯，透过阳光看到里
面堆满着农具，大家七手八脚把农具
搬出来发现房间的地面不是水泥地
而是铺的砖头。

我们的到来也吸引着村里老乡
的围观。队长马上安排排线装电灯，
还借来很多门板给我们搭床铺。

晚上我们搭建了一个很大的床
铺，大家睡在一个大炕上。离开了父
母，离开了家，自己独立感受另一种生
活，大家都很兴奋，又是跳，又是唱，还
把自己带来的美食都亮了出来摊在炕
上，炒麦粉、八宝酱、白兔奶糖、五香
豆，饼干、水果等，大餐了一顿。

躺在被窝里的时候突然发现我
们的喧闹还惊动了老鼠，只见一个一
尺长的大老鼠领着三四个鼠孩子横
穿房梁，我们一起呐喊吓坏了它们，
两只小老鼠直接掉下来落到我们的
被窝里乱窜，吓得大家一片惊叫声，
把老鼠赶走后电灯更不敢关了。一
个不眠之夜！

清晨，打谷场上围满很多人，由
队长安排一天的农活，那时候农村出
工还是记工分的。

队长个子不高，五十多岁，眼睛
总是眯着，红脸膛，话很少，每天都戴
一顶灰色帽子，因为精通农活，威信
很高，村里的社员都很尊重他。

队长很照顾我们，每天就安排我
们上午干活，而且还会派专人带领我
们做农家活。我们学会了搓草绳、割
麦子、堆草垛、脱谷粒，胆大的同学还
学会牵牛耕地。我们手上开始有老
茧，脸也晒黑，也睡不着懒觉了，在这
些农活中我印象最深的就是挑“猪
黠”的农活。

那时候的农村家家都养猪，一年
下来的猪粪都积累在猪圈里，每到春节
后农闲时间，队里就组织青壮年互助，
挨家挨户地把猪粪挑到田间做肥料。

领到一根扁担和两个簸箕，一位
青年社员把挑担要领说了一遍，大家
就排队等候，轮到我了，因为我们是
学生，又第一次挑担，每个簸箕里只
铲了一锹“猪黠”。

其实挑担很简单，只要把好簸箕
和扁担的重心，腰挺直，扁担压在肩
上正确部位，利用扁担的弹性，小步
快走。

说得容易，做起来难，挑担的过程

中还是吃了不少的苦，几天挑下来，肩
膀的皮被磨得红红的，又疼又肿。

生活中还有很多事要自己解决，
就说每天要“方便”的事，宿舍地方
本来就小，晚上起夜要“方便”，便桶
放在房间里味道太大，天又冷，我们
就开一道门缝直接倾泻。第二天早
上一开门“水”汪汪的一片，气得队长
找上门来教训我们，后来搞来一木桶
晚上放在门口。

农村没有厕所，都是茅坑，一个
大缸埋在田头的地里，三面稻草三
角形地围着，一块摇晃的木板占去
缸的四分之一，蹲在板上真担心会
断裂，还有数不清的苍蝇在你身边

“伴舞”。
班主任到我们小组的机会很少，

主要是班级“人高马大”的同学都在
我们这组里，不会被人“欺负”，他很
放心，还有就是路太远，来回一次要
大半天时间。班主任是近视眼，他又
不喜欢戴眼镜，看“物体”总会眯着
眼。有一天，天很冷，刮着大风，他来
给我们送伙食费，走到半道摔在稻田
埂里，衣服都湿透了，他还是坚持来
看我们。

村里有一条引以自豪的新开
河，“绵绵几十公里”贯通南汇县的所
有公社、大队和小队，河水最后融合
于黄浦江。极大地方便了当时的农
村交通。

新开河很漂亮，梯形的河床，斜面
很大，夯实的土质没有任何石料和水
泥，河面干净，河水清澈，也有涨退潮，
村村都有水泥船，河面上还有拱形的
石板桥，跨过石桥就是新庄公社。

有一次，当得知村里要开水泥
船到上海去，傍晚我就和两位同学得
到队长的同意随船出发，睡在前舱，
清早睡醒后探出舱口，船已经在黄浦
江面了。回家换身衣服，吃了顿饱
饭，又乘船赶了回来。

杨浦记忆

德国的鸟巢
■张佳 文

十年不遇的一场大雪，让整个
城市银装素裹。雪后初霁，街道两
旁、公园里一下子出现了很多赏雪
的人们，有家长带着孩子欢快地堆
着雪人。眼前的这一幕让我想起了
2010年在德国时遇到的那场大雪。

德国每年冬季漫长，那年更是
遭遇了一场号称百年不遇的大雪，
厚厚的积雪覆盖了一个多月，一些
地区积雪甚至达 40 公分。德国的
城市和上海不同，高楼大厦很少，森
林面积却很大，林子大了鸟也多。

“林海雪原”里，我不禁为栖息在树
林里的那些鸟儿们担忧。

结果我很快发现自己是杞人忧
鸟了。走在柏林的街道上，时常还
可以听到一群群鸟儿在林间欢快鸣
叫 。循声望去，发现两旁的树丛
里，居然有很多固定在树枝上的小
木屋状的人造鸟巢，里面放着一些
食物。有了这些免费的午餐，鸟儿
们的日子自然好过多了。在很多户
人家的阳台和院子里，我也发现了
不少类似的鸟巢，造型多为卡通小
木屋式，颇为可爱。

据说，在德国，父母对孩子从小
就会进行“善良教育”，教育孩子有
爱心。这种“善良教育”从爱护小动
物开始，家长有时手把手地教孩子
们饲养、护理小动物，在动手照料小
动物的过程中，学会体贴入微地照
顾小生命。每学期开学第一周，很
多小学都要举办以“善待生命”为主
题的讨论或作文比赛。德国人的教
育共识是：小时候有爱心的孩子，长
大后才会成为有用的人。

家长是孩子最好的老师，“善良”
是父母给孩子的最好的童年礼物。

意犹未尽

■吴成康 文

故事从43年前说起。
1975 年我在安徽师范大学物理

系读大二，4月份我们一个实习小组
共 12 人在安徽泾县皖南电机厂实
习。月底实习就要结束，同学们在等
待返校。

有意思的是，那天我在厂区里
看到来自我当知青下放农村、老家
亳县的一辆江淮牌送货的卡车，在
与司机师傅攀谈之时，远离老家、相
同的家乡方言、家乡轶事，增加了亲
近感，拉近了我们之间的距离。俗
话 说—— 老 乡 见 老 乡 ，两 眼 泪 汪
汪。司机师傅告诉我，送完货的卡
车，明天放空去黄山。攀谈时我问
司机师傅，可以顺便带我们 12 位同
学去黄山吗？司机师傅爽快地答应
了我这老乡的请求。一时间，我高
兴万分，消息立马在同学间传开，

“可以蹭车去黄山了”，很快似乎我
就成为了“英雄”。

带队的、教我们光学课的陈鼎
老师知道责任重大，不敢擅自作出
同意去黄山的决定。恰巧，我们班
年级党支部书记姚永清同学就在我
们这个实习小组，而且我和姚永清
也同在一个学习小组。平时班里或
小组有什么行动，我们也常常向她
请示。那时我们这帮青年学生，朝
气蓬勃，热血沸腾，七嘴八舌，大伙
都缠着她，让她做决定，同意我们全
体实习小组都去黄山。禁不住睿智
的同学们的软磨硬泡，最终我们的
永清书记终于表态同意去黄山。可
想而知，突然间“天上掉下馅饼”，当
时同学们欢呼雀跃，高兴的气氛自
不必多说。

清楚地记得 4 月 30 日，我们一
行坐在江淮卡车的车斗里，高高兴
兴直奔黄山。天黑后卡车把我们顺
路拉到黄山脚下的黄山林校，那一
夜我们男男女女就在学校的一个空
旷的大教室里住了一夜。巧得很，
黄山林校大门口的路就是直通黄山
入口的主道，第二天，5 月 1 号，好日
子，天气晴朗，阳光明媚，我们全体开
始步行登山。

记得那时，黄山还没有修建大
门，进山也不需要花钱买门票；一
条大路进黄山；游客较少，远没有
现在多。当时上黄山没有索道，
我们决定按两天安排，先由前山
步行上山，再从后山下山。上山
后，我们一边上台阶，一边停下来
前后左右四处观景。黄山之美，
名不虚传！真的是一步一景，美
不胜收。奇松、怪石、云海……许
多景点——慈光阁，立马峰、半山
寺、金鸡叫天门、五老上天都等都
尽收眼底。

最令人难忘、叫绝的是我们攀
登了独具特色而又奇险著称的天都
峰，身体紧贴上下山的陡峭台阶，真
有攀登天梯之感。通过只有一米宽
左右的鲫鱼背时，两侧是千仞悬崖、
万丈深渊、狂风呼啸、雪花飘落，我
本能地将双手紧紧地握住两边的铁
链，吓得大气都不敢喘，生怕掉了下
去。虽是大男孩，但这刺激、这感觉
让我终生难忘！都说来黄山一定要
登天都峰，“不登天都峰，等于一场
空”。极有意思的是，下了天都峰
后，在山脚下台阶处碰到一手握拐
杖、年约70岁、胖胖的白发老者在仰
天向天都峰观望，我们几个刚下山
的小青年逗老人家：“不登天都峰，

等于一场空！”老者无奈地笑曰：身
体怕吃不消，爬不动了，一场空就一
场空吧！把我们笑翻。

游蓬莱三岛后，我们来到著名
的迎客松。感恩那千年的迎客松
敞开双臂、敞开胸怀，迎接我们的
到来！晚上我们就宿玉屏楼，计划
第二天早上观看黄山日出。晚饭
后，我还在走道的墙上看到某游者
留在上面的一首打油诗，由于幽
默，至今还记得三句——离家千里
来黄山，未见日出又早起，睡眠不
足 钱 掏 尽 …… 让 我 和 同 学 们 大
笑。次日起个大早，天气寒冷，记
得花 2 角钱租了一件棉大衣，但阴
天多云，我们也没有看到黄山日
出，留下遗憾。由于是青年人，一
点没有感到累，我们从黄山后山步
行下山。一路欢歌笑语，大家又观
赏了喜鹊登梅、仙人指路、双猫捕
鼠、梦笔生花、猴子观沧海、西海排
云亭、飞来石等景点。

下山后，我们实习小组一行 12
位同学在温泉前小广场请景点摄
影师给我们照了一张相，以作纪
念。这张珍贵的留影合照，我后来
把它覆了膜，至今珍藏在自己的影
集里。尽管照片是黑白的，面积不
大，长宽只有 6 厘米见方，人头也
只有黄豆粒那么一点大，但每当我
看到它，都会浮想联翩——黄山游
真精彩。

有意思的是，留影后，大伙各
自又在黄山泡了一个温泉澡，记
得我入的是大池子，水温适中，让
人舒心、舒体。至此我们全部领
略并享受了黄山的四绝美景——
奇松、怪石、云海、温泉。真的不
虚此行！后来随着年龄增大，我

又三次去过黄山，也去过多个祖
国的其他名山大川，著名的徐霞
客 七 言 古 诗《漫 游 黄 山 仙 境》说

“五岳归来不看山，黄山归来不看
岳”，我确有同感。

故事还没有完，从黄山返校时又
生变故。在住宿黄山的宾馆大院里，
我又与一辆拉毛竹回芜湖的卡车司机
谈妥，他愿意捎带我们三位大男孩蹭
车回芜湖。由于毛竹是斜放在卡车货
斗上，前高后低，正好前部的三角形空
间有稻草，可以睡人，我戏曰“卧铺车
厢”。陈鼎老师和姚永清书记出于安
全考虑，要求集体乘大公交客车，不同
意我们随意再蹭卡车。可我们三人

“一意孤行”。谁知天公不作美，山区
的气候反复无常，半路上下起了瓢泼
大雨，自然我们被淋得如落汤鸡一般，
为贪便宜省车票让人哭笑不得！好心
的司机让我们挤到驾驶室里，小小的
驾驶室里竟然挤了五个人。终于我们
和大部队一样安全到达芜湖了，有惊
无险！真是一群淘气的大学生。

现如今 40 多年过去了，七十岁
上下的我们也都退休安享晚年。我
们班同学建了一个手机群，高科技
给我们带来了无限的快乐，同学们
如同天天见面，每当忆起大学时光，
都感慨万千！不当家不知柴米贵。
当时担下责任的姚永清和陈鼎老师
的思想压力、安全压力有多大，我们
完全不知道。2017 年末，姚永清书
记在群里终于揭秘，告知我们那次
由黄山回校后，她挨了党总支书记
的批评，为“擅自做主，自由行动”而
作了检查。43 年后的今天，我向姚
永清同学检讨，同时代表大伙表示
衷心的感谢！

大美黄山！不虚此行！

黄山归来不看岳
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