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雪下古城
■钟丞宸 文

农历十二月，亦称杪岁。《晋书·
桓彝传论》载：“况交霜雪于杪岁，晦
风雨于将晨。”与在锡好友老陶相约
去苏州小玩一场。

我俩为“江南收藏甲天下，过云楼
收藏甲江南”的过云楼藏书所惊叹；为
吴地西园寺的晨光所陶醉；为在半书
房中世界之小，读书人之多而感到欣
喜。凹凸不平的青石板街、小桥流水
人家、熙熙攘攘的过客还有夕阳余晖，
姑苏美得如同少女般羞怯似醉。

在将要离开姑苏前恰逢落雪，对
于南方人来说期待已久的冬雪，终于
是如愿了。姑苏的这场雪，可谓是来
得恰恰好。以前只道是北京一下雪，
就成了北平；西安一下雪，就成了长
安。这江南一下雪，却成了仙境。因
为一场雪，南京成了金陵，杭州成了
临安，苏州就成了姑苏。江南的雪仿
佛天地与人间的游戏，让一切都洁白
单纯起来。

打开姑苏雪景画卷，如临仙境，
怎一个美字了得？风一更，雪一更，
姑苏城美得让人心醉。十年前的大
雪记忆，似乎忘却了那是何种思绪的
蔓延。十年后的今朝飘雪，同样是天
地间的二次纯净。

老陶说这是一场吴侬软语的雪，
冬宜密雪，有碎玉声，我们就再多停

留一会儿欣赏这场让人惊喜的雪景
吧。雪薄薄的一层附在花草上，树枝
丫上，冷风吹过带着三分梅香，三分冷
气。乌篷船慢摇着桨从拱桥下穿梭而
过，青砖小巷里，河边石阶上一串串浅
浅的脚印。远处那道观内戴着斗笠去
值殿的道人，拿着扫帚调皮玩雪的道
人，幽兴随雪来，尘心逐雪销。

边走边聊边赏雪，慢慢地走到了
苏昆。老陶很爱听昆曲，趁着兴致，
提议进去看看。许是老天眷顾，没想
到恰逢落雪苏昆人少，是个清净地。
诺大的一个剧场，就四人。除了我和
老陶这俩位不速之客之外，还有两位
呢？就是在台上的师父和她的徒
弟。我和老陶旁听了一场都自认为
是“中国昆曲艺术”的课。

师父用心教，徒弟认真学。我俩
享受着她们师徒俩的一招一式，感觉
很奢侈。学艺是个艰苦的过程，师父
在教徒儿怎么扮演好一位美女鬼魂，
而我们就像块海绵一样在跟随她们
两位努力地汲取、学习曲学知识。

师父在教徒弟学唱《长生殿》中
的《冥追》、《觅魂》二折，《冥追》、《觅
魂》的文辞隽永出自洪昇的妙笔生
花，细耳听来其韵腔也分外动人。我
俩口中也随即哼哼着咿呀学唱起来，
每每想到古今往来数百年间，有多少
人沉醉于斯文斯韵，那倩影婆娑、清
音婉转，颇增感慨。

侧耳细听她的唱词“重来绝命庭
中过，看树底泪痕犹涴。”闭眼的那一
当儿，禁不住会看见有女子自远处袅
娜而来，她眼圈微红，那一种轻怜痛惜
之情竟难以用言语形容。只可惜懂她

的人太少，读不出那融入水磨调里的
韵味，看不明那眼神里饱含的清雅。

师父和徒弟说：“你不能干唱，眼
神要与唱词所表现的统一，把自己的
情感、欲望都投注于其中，与人物融
为一体。要记住，曲虽小道，必有可
观者焉。”

这“必有可观”诚非虚言，而“小
道”二字，实乃这位老师的谦辞。孔
尚任曾言戏曲“虽小道，凡诗赋、词
曲、四六、小说家，无体不备”，在《桃
花扇》的引言中也说过“传奇虽小道”
这样的话。可见那是委婉表达的谦
辞，掩饰不住的谦逊。

道之大小，全在人的认知。人若
从万物一理谓之，一粒微尘可见大
千。人若以宇宙无穷来量，人类可见
何其渺小？大而论之，尚雅以正心；
小而言之，寄情以遣兴。孔子所谓

“志于道，据于德，依于仁，游于艺”，
我们差不多可以藉此道而窥其一点
吧。书画之美，在着与白，在精与散，
在曲与直，昆曲亦复如是。

就这么不紧不慢的唱着，如曲水
流觞般甚是优柔动听。有着幽静雅致，
清丽俏皮之感。好像整个世界都是安
静的，深深沉醉在那婉转的水磨腔中。

走出苏昆，雪还在下，云容冱雪，
幽姿谩好。在车站和老陶作别，返程
途中看到朋友圈里友人留言感慨：

“昔闻友人言，养鹤涧如何好，冷香阁
如何好，雪晨游虎丘，一路走来只觉得
千顷云阁好，松石明月轩好，旧时月色
匾额下小坐片刻，牛饮杯热茶，跺跺脚
哈哈气暖暖手也极好。雪后虎丘，雪
后园林，雪后姑苏，心向往之……”

旅游日记

亲爱的小孩
■尤嬿 文

我的儿子叫小猪八戒，已经是上
幼儿园的年纪了。

每天早晨，当柔和的阳光轻柔地
播撒在大地，温暖照耀着人们的心
田，我总要跟着他穿过小区的花园，
倾听他用甜美的嗓音，孜孜不倦地讲
述或是他自编，或是哪里听来，或是
两者结合的故事。每每这个时候，我
总是会忍不住把那欢乐的小脸蛋贴
在我的嘴唇上，伴随着他那欢愉的叽
叽喳喳，刻画出一幅温馨的母子图。

在我家小区的门口，有一所小学
校。在送小猪八戒上幼儿园的那个
点，恰巧是小学校升国旗的时间。常

常在这个时候，小猪八戒就迈不开步
子了。站在学校铁栅栏外面，目不转
睛地看着里面。操场上，小哥哥小姐
姐们整齐地肃立着。伴随着雄壮的
国歌声，五星红旗徐徐升起。这时，
我总可以在那些孩子身上不断找到
我自己幼年时的特质，这些特质唤起
了我心里的童年记忆，牵扯出一连串
甜美的过往。

那一年，我八岁。那天正巧是六
一儿童节。我想那天应该是我人生
的第一个转折点。因为，我终于成为
一名少先队员了！在少年宫的大礼
堂里，好多好多同年纪的小朋友和我
一样，紧张而兴奋地等待着大队辅导
员的号令。当鲜艳的红领巾在胸前

飘荡的时候，一种莫名的自豪感油然
而生。从此以后，我就是一名共产主
义接班人了！这种略带陶醉的自我
认同感，让我和我的同学们以一种全
新的状态进入到下一档的汇报演出
中。舞台上，我和我的小伙伴们用充
沛的童心，直白地演绎着朴素且真挚
的爱国主义旋律。台下的掌声还不
曾响起，就足以让我们心潮澎湃。那
是鲜花和掌声分享不了的激情，以及
数不清的思想和言语，刻画出的一双
双温和而清澈的目光。

从那以后，日复一日，老师们用
丰富的学识充实着我们的头脑，父母
们倾注着最温暖的爱心和无微不至
的关怀，给予了我们心灵成长所需的
全部滋养。时光推移，希望的种子破
土而出。那些青翠粉嫩的年华，在共
和国的庇护下平安长成了！

看着身旁的小猪八戒，在一片光
华的照射下，闪烁着明亮的大眼睛，懵

懂地看着五星红旗高高飘扬在旗杆的
顶端。我突然想起一个命题——我们
为什么要努力生活着？这绝对不是为
了工资单上面那些让人憔悴的数字。
而是为了构建起一个人生的参照。
对！我努力生活着，是为了给我的孩
子提供一种榜样似的人生参照！生活
是一个再创作的过程，为了一个念头
而不懈努力奋斗的过程。每一个人的
生活都有他发展的曲线，不可能永远
走高，但只要努力和坚持，这场旷日持
久的奋斗，终会因为永不言弃的执着
而达到出彩的效果。

慢慢地，小猪八戒也会长大，希望
他到了我这个年纪，能有理想主义的创
意，浪漫主义的激情，现实主义的表达，
有做人的原则，做事的准则，追求完美
的思想境界和正直的品格。怀揣着光
荣与梦想，书写着阳刚和坚毅，有能力
为自己的人生交上一份满意的答卷。

亲爱的小孩，希望你可以懂。

意犹未尽 诗抒胸臆

游诸葛八卦村
■单黎明

阴阳八阵隐乡郊，
务本躬耕息鼓铙。

千载白墙斜静水，
一阶碧木委衡茅。

出师济国传忠武，
诫子修身藏虎蛟。

自古论贤多责难，
武侯祠下莫能嘲。

从杨树浦到十六铺（上）
■刘翔 文

黄浦江 45 公里滨江公共空间
全面贯通开放的那天，江风微拂，
我 独 自 沿 着 风 光 秀 丽 的 黄 浦 江
畔，从最东面的杨树浦徒步走到
南面的十六铺。

杨树浦，因杨树浦港综贯区境
南北而得名，为此，杨浦区曾经也
称杨树浦区。十六铺，据传是晚
清咸丰年间为防御太平军进攻，
当时的上海县将城厢内外的商号
组建了一种联防的“铺”。因十六
铺在所有的铺中规模最大，也就
逐渐成了这块区域的地名。从杨
树浦到十六铺，上海这一东一南
两个地理区域特征十分鲜明的地
标，串联起了我幼年、童年、少年
足迹，从而在我的心灵中留下永
远难以忘怀的情结。

外白渡桥，我的“外婆桥”
“摇啊摇，摇到外婆桥。”这是

几代上海小囡个个都会吟唱的一
首童谣。

苏州河与黄浦江交界处的那
座百年老桥外白渡桥，是几代上
海人的“外婆桥”了。我居住在杨
树浦，每次去看望居住在当时南
市区十六铺附近的外公、外婆必
定要穿过外白渡桥。因此，外白
渡桥对我来说，是名副其实的“外
婆桥”。

孩 提 时 父 母 工 作 、居 住 都 在
杨 浦 ，正 值 壮 年 的 父 母“ 废 寝 忘
食”建设社会主义，从小就将我寄
养在南市区的外公外婆家。在荷
花池幼儿园，我度过了一段欢乐
时光。

外公外婆的家位于南市老城
厢 的 王 家 嘴 角 街 16 弄 的 过 街 楼
上，那条弄堂是典型的上海石库
门建筑。

楼下的一条跆隔路上不仅有
闻名的紫霞路菜场，还有老虎灶、
点心店、烟纸店、煤球点等，每天
都在各式小贩穿街走巷的吆喝声
中迎来新一天的曙光。

清 晨 时 分 ，当 我 还 在 睡 梦 之
中，楼下的小菜场已传来阵阵喧
哗声。

早已起床的外公便拎着两个
热水瓶到家对面的老虎灶泡满开
水，然后和外婆将开水注入各自
的紫砂壶，手捧紫砂壶端坐在弄
堂口的一张小桌边，微笑注视着
进出弄堂的左邻右舍及熟悉和不
熟悉的菜场营业员、菜贩。

因 为 外 婆 是 里 弄 小 组 长 ，周
围的人都认识他们，于是一早上

和 外 公 外 婆 打 招 呼 声 便 络 绎 不
绝 ——“ 王 家 老 爹 、王 家 姆 妈 早
上 好 ！”外 公 外 婆 也 不 断 向 路 人
点 头 ：“李师母，侬今朝买点啥小
菜？”“陈太太，勿要忘记下午到里弄
开会噢！”

每当夏季来临，当石库门弄堂
里响起阵阵“栀子花，白兰花，五
分洋钿买一朵……”的叫卖声，外
婆都会买上几朵白兰花，别在她
那 件 咖 啡 色 香 云 纱 衬 衫 的 纽 扣
处，袭人的香气在夏日傍晚余温
尚足的空气里氤氲着。

此 时 ，躺 在 竹 榻 上 乘 风 凉 的
我，边陶醉于白兰花的芬芳，边享
受 着 外 婆 用 蒲 扇 摇 出 的 阵 阵 凉
风，那一刻，绝对是一天里最为惬
意的时光。

如今回想起来，那时的场景也
可算是一幅充满上海弄堂市井气
息的“清明上河图”。

一直到了读小学的年龄，我才
回到杨浦的家，但每个周日，父母
还会带着我和弟妹一起到外婆家

“ 度 假 ”。 有 时 ，我 也 会 独 自 去 。
那 时 上 海 的 道 路 交 通 还 比 较 落
后，从杨浦区到南市区只有一条
25 路电车。每次到外婆家都是先
乘坐 59 路公交车到军工路、平凉
路，然后换乘 25 路电车，直接抵达
十六铺终点站后，然后步行穿过
小东门，沿着复兴东路，走到王家
码头路，再拐到紫霞路，就到外婆
家了。

25 路 电 车 是 现 在 已 经 绝 迹
的那种铰链式电车。

从杨树浦到十六铺的数十公
里路程显得非常漫长，但一旦电
车 驶 上 外 白 渡 桥 开 始 进 入 外 滩
后 ，我 的 神 经 便 会 立 即 兴 奋 起
来 。 总 要 想 尽 一 切 办 法 挤 到 靠
近 车 窗 的 位 子 ，探 头 向 外 看 风
景。黄浦江面缓缓驶过的轮船、
矗立在外滩的上海大厦、海关大
楼 等 素 有 万 国 建 筑 博 览 群 之 称
的 那 52 幢 风 格 迥 异 的 古 典 复 兴
大楼，尤其是坐落在外滩 12 号原
汇丰银行大楼、解放后成为上海
市 人 民 政 府 的 门 口 的 那 一 对 威
风凛凛的大铜狮子，和大楼前持
枪站岗的解放军战士，是我百看
不厌的经典“风景”，每次都会给
我 幼 小 的 心 灵 带 来 过 节 般 的 欢
乐 。 一 旦 从 车 窗 里 看 到 外 滩 气
象信号塔那巍峨身姿时，便知道
十 六 铺 快 到 了 ，外 婆 家 也 快 到
了。于是，迫不及待地向车门边
挤去。

因 为 ，外 公 外 婆 早 已 烧 好 美
味佳肴等着我去大快朵颐啦！

杨浦记忆
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