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我的小学生涯（下）
■邱伟坚 文

记得最高兴的事情是和隔壁同
学一起钻进图书室读小说。那间图
书室位于校舍底楼，之前不对学生
开放，主要是供教职员工们借阅。
我们每二周上一次阅读课，有语文
课代表集中领几十册少儿图书，规
定只能在教室里阅读，下课铃响后
就要归还。

如今机会来了，我俩穿过绿化
丛，沿着图书室北面窗户寻查一遍，
恰好看到有一处破损的玻璃，大喜过
望，踮起脚伸直手越到缺口处里头，
将铁销子拔出，那一扇木窗就打开
了，赶紧脚蹬手拉地爬上窗台翻跃进
去，看到屋里架子上满满的书籍，真
的是心花怒放！马上蹑手蹑脚地关
上窗户，抽出一本就读起来。先前那
些课堂里曾读过的少儿读物早不入
法眼了，只挑供老师看的大部头小
说。因为停课好长时间门户紧闭，满
鼻孔皆是霉味、又怕隔窗让外人瞧
见，既不敢开灯也不敢倚在书架上
看，只好趴到地上；窗户外透过的日
光因着排排书架遮挡，光线灰蒙蒙
的。一本《红军不怕远征难》长篇小
说尚未读完，我们走到那扇窗户前又
欲翻入时，但见里头书架被掀翻在
地，一地被撕得七零八落的纸张，书
籍也被运走大半，最伤心的是门窗皆
用粗木档子给钉死了……

1967年夏天，上海柴油机厂发生
了当时震惊全国的“联司”与“东方
红”两派的大规模械斗事件。因家处
控江路黄兴路口，于是目睹了一辆辆
载着头戴藤帽身着工作服手持铁杆
的“文攻武卫”的卡车，乃至消防车救
护车奔向事发点去。这一幕对年幼
的我们绝对有震撼力，一致以为“阶
级斗争就在我们眼皮底下发生了”，
大家齐聚街头，一边看着过往的车辆

一边听大人们议论。楼内一个青年
工人也被派遣去了现场，他大腿处被
厂房楼顶射来的螺母打出个红肿块，
于是自己制作了把弹弓，说要复仇
去，还向人讨教怎么才能打得准。聚
在门口看热闹的小孩直觉好笑：平常
是我们玩的东西，你们大人怎么也玩
上了？

狂热的时光也是稍纵即逝，众人
该折腾的皆折腾透了，该热闹的也都
玩耍过了，能见识的也就这回事，好
比是一口烈性酒下肚，灼热的劲头一
消失，咂咂嘴后一无所有。

好多年以后看到林语堂的一篇
文章，他说：“要真正了解一个人，只
要看他怎样利用余暇时光就可以
了。”眼下整天整年都是闲暇时间，小
学生待在家中只能靠无聊和胡闹来
打发时光了。

男孩子的正经事是学做木匠理
发裁剪活，能够练练毛笔字、装架半
导体收音机已是十分罕见了。而女
孩子除担当起家庭“买汰烧”外，大多
忙于女红编织活计，文革以后上海滩
出过几本手工编织书的名人，她们的
手艺大都是从那时起步的。好打扮
的女孩则摸索出了用火钳烫前额刘
海的技巧：用夹煤球的火钳放在炉膛
口烧热，然后夹住前额的头发，只听
吱一声一股焦毛气冲起，一缕卷曲的
刘海就显现了。只是不知道有多少
女孩为此烤焦了头发、烧糊了眉毛。
记得新村里有两个记性好的女孩，在
家里对着收音机模仿，一答一对无师
自通地竟然演排出了《红灯记》中一
出“痛说革命家史”的京剧，于是街
道、工厂及学校等单位的晚会常邀上
她俩作为压轴戏去客串。

成才不可能像排演一出京剧折
子戏这么简单。没有环境培育及他
人指点，仅靠个人的天赋是很难有所
成就的，新村人对此体会深刻。隔壁

楼里有个孩子，自小天资聪颖记忆过
人，课本看一遍就能考个 100 分归
来。文革一来，他的聪明及精力无处
可去，对一般孩子玩耍的东西又不感
兴趣，又热衷于新鲜刺激的玩意儿。
家中存有的书籍很快看完了，后来不
知怎么迷上了刚开禁的中外电影，父
母对他的求知欲自然设法满足，节衣
缩食让他去看。无奈电影票紧张，光
有钱是没用的，但他脑子灵活，候在
影院门前总能等到退票。孰料这一
候就候出了名堂：他可将两毛钱一张
的当场票换成两张后面场次的票子，
从等退票到换票、再到后来的倒票，
他把心思全放到捣鼓电影票上去了，
由此还交上了一些票贩子朋友，尝到
了甜头，再紧张的票子都能搞到手，
一些热恋中的男女会络绎不绝向这
个小阿弟高价预定，从此开始玩小聪
明手段捞取外快。邻居们谈起他来，
总是一副痛心疾首，凭他的智商，什
么名牌大学考不进！

家长们对整天游散在家的孩子
也是束手无策，于是早早为他们筹谋
出路。三楼的沈阿姨家有三个儿子，
她是这样来规划他们未来的人生之
路：老二手巧去学做木匠，老三个子
大体力足，去学做泥水匠，老大瘦弱
但脑子可以，去拜师傅学做裁缝……
如今是当作笑话来讲，在那时确是真
实的写照。

就这样混到1969年的3月，比正
常的六年制小学延长了半年，终于可
以分配去中学了。毕业典礼自然是
没有的，倒是时任学校革委会成员之
一的新班主任一席话还在记忆中，她
煞有介事地说，按照目前的形势分
析，你们也可能不进中学，直接分配
到部队或者边防第一线去。座位上
的小学生们似懂非懂地听着，像看一
道费解的算术题，我们就这样浑浑噩
噩糊里糊涂地终结了小学时代。

杨浦记忆

我的八十岁生日
■恽秉良 文

人生七十古来稀，如今八十不
稀奇。但八十岁后，毕竟没有几个
十年了。几年前，我将八十周岁之

际，如何过好这个生日，曾费了一番
心思。

首先，我不想大操大办，免得小辈
和亲友忙碌又破费，我们老人自己也
劳累；但又不想在无声无息、冷冷清清

中度过，要让这个高龄生日过得既简
便、温馨，还富有意义，为家庭建设增
添一些好影响。

在我的八十年生涯中，有不少人
生体验值得家人借鉴，还有一些愿望
要告诉家人牢记。经过反复思考，千
言万语归结为八个字：“见贤思齐”，

“清白传家”。“见贤思齐”能使人不断
提升自身的思想品格和工作才能，是
自己上进的内在动力。“清白传家”则

使人无论在顺境或逆境中都能坚定
自信，保持清清白白做人的信念，并
传之家人。这是我一直在努力践行，
并希望家人领会、继承的。于是我从
书法家的作品中找到篆书“见贤思
齐”四字，又亲自楷书“清白传家”，并
落款“秉良集句，时年八十”。然后到
宜兴紫砂城，选购了一批紫砂壶，并
另请厂家用电脑喷砂工艺，把字刻在
壶身上，我想应当把这种情怀继承发

扬下去。
我还把退休后游历祖国的体验，

写成一篇篇游记，最后汇集成册《华夏
人文山水游》，记录祖国的大好河山、
美丽山川以及丰富的人文历史。

有了一壶一书做纪念，我想还要
留个影像资料。为此，在我生日当天，
招呼全家到照相馆拍了一张全家福。
最后，酒菜一桌。全家老少，互祝互
敬，举杯投箸，其乐融融。

人生智慧

圆了我的“欧游梦”
■赵荣熙 文

随“上航旅游”公司组团赴欧洲
五国游已过去四个年头了，但至今
仍然是我与亲朋好友聚会时的一席
美谈。为啥我对此番“欧游”如此乐
此不疲，念念不忘呢？原因不外乎
有三。

“欧游”是我埋藏于我心底的
“童年梦想”。提起我“欧游梦”的
萌生，要追溯到 60 多年前念小学的
时候。当时，我就读于地处北外滩
的永定路小学，因为该校毗邻高鼻
子蓝眼睛外侨人的居住点，校内自
然也招收了些老外的孩子，与之一
起学习，一起玩耍，听他们讲述安
徒生童话故事《卖火柴的小姑娘》，
甚至我的红领巾也是一位丹麦姑
娘给戴上的，久而久之，便萌生了
一个“想到他们的国家走走看看”
的想法。而后，随着年龄和阅历的
增长,对欧洲这块人类现代文明的
策源地愈发的兴趣盎然。试问年
逾古稀的我，一朝得以圆“梦”，岂
不欣喜若狂。

此番“欧游”是我迄今为止最
为厚实的一次观光游。2013 年 11
月 13 日夜 12 点许，我随团乘坐的
上海至法兰克福的东航 MU219 班
机起飞了，连续飞行了 12.5 个小
时，于当地时间上午 5 点许到达法
兰克福机场，我们一队 40 号人随即
换乘上一辆价值 30 万欧元、牌照为
8193 号的旅游大巴，开始了纵横数
千 公 里 的 德 奥 意 瑞 法 欧 洲 五 国
游。在这实足 9 天的旅游行程里，
我们先后观光游览了法兰克福、慕
尼黑、米兰、巴黎等欧洲四大都市；
亲临了奥地利的因斯布鲁克、意大
利的威尼斯和佛罗伦萨、瑞士的卢
塞恩和因特拉肯、巴黎郊外小镇等

六个地方城镇；观赏了慕尼黑的
“玛利亚广场”和“新天鹅堡”、威尼
斯的“圣马可岛”、米兰的伊曼纽尔
二世长廊、瑞士卢塞恩的“卡柏尔
木桥”及“八角型水塔”、因特拉肯
的“少女约赫峰”、巴黎的埃菲尔铁
塔和凯旋门等九处景点；瞻仰了慕
尼黑的“圣母大教堂”、佛罗伦萨的

“圣母百花大教堂”和“圣十字教
堂”、米兰的“多莫大教堂”等四大
教堂；乘船漫游了“圣马可岛”周边
海域、威尼斯水城及横跨巴黎市的
塞纳河；参观了举世瞩目的艺术殿
堂：“凡尔赛宫”、“卢浮宫”，零距离
观赏了矗立于佛罗伦萨市政厅广
场上的米开罗大师的人体雕塑杰
作；逛了两家著名商场：巴黎的“老
佛爷百货商场”及“巴黎春天”；还
在卢塞恩的卡柏尔木桥河畔与白
天鹅、海鸥等野生飞禽亲密接触与
嬉闹……像这等大面积的畅游，难
道不让人赏心悦目，忘怀不得！

我庆幸自己赶上了改革开放的
好时代。我的少年乃至青年时代，正
值“以阶级斗争为纲”的极左思潮席
卷神州大地。在那个年代，莫说出
国，就是与港澳台有牵连的人也要列
入“有海外关系”的另类。在这样的
情势下，我的“欧游梦”只能收敛于心
底。以后到了八十年代，迎来了我们
国家“以经济建设为中心”的“改革开
放”的春天，国门敞开了，出国学，出
国游，乃至出国经商，成为了国人的
常态。我的“欧游梦”也因之得以“圆
梦”。每每谈及我的“欧游”美谈时，
我总禁不住感慨：改革开放圆了我的

“欧游梦”！
当下，正值全国上热情高涨喜庆

改革开放40年取得的辉煌成果。谨
以这篇”圆了我的欧游梦”的亲身感
受点赞”改革开放”。

旅游日记

劳动者都值得尊重
■冯诗齐 文

早上出门，给清洁工阿姨送上一
个微笑；快递小哥送来包裹，不忘道
一声“谢谢”；遇见物业的工人修路挖
沟，拿手机拍几张现场照上传到群
里，再加几个“赞”……这些“举手之
劳”，不是假客套，不是作秀，而是表
达一种尊重——对劳动者的尊重。

上海是个海纳百川的城市，每
天，每个角落，都有千千万万的普通
劳动者，以各种方式在为这个都市默
默奉献。他们中，有许多是来自全国
的外来务工者。如何对待这些“外地
人”，实在是考验我们每一个上海人
道德水准的试金石。记得若干年前，
媒体还发起过大讨论，主张废除带有
歧视意味的“农民工”称呼。说实在
的，“农民工”这三个字本身并无任何
侮辱、藐视的含义，不过表明一种角
色的更换过程而已。关键在于你说

这个词时的心理状态。你若居高临
下鄙视厌恶，说起话来自然变味。遗
憾的是，在某些人身上，这种扭曲的
心理状态确实存在。

比如有个土建工程要实施了，总
有人爱在边上“监工”，不时指指点
点，指摘批评。还说：“乡下人，不看
紧点，准定会偷工减料！”又比如，对
于在小区收废品的，有人不屑于叫
一声“师傅”，总是以一声“喂”代替，
有时干脆就叫“收垃圾的——”。为
了饭碗，对这些无礼之举他们也只
好忍了。可是，我们难道不该想一
想：这些人靠自己的劳动吃饭，又不
是坑、蒙、拐、骗，凭什么得不到我们
的尊重？

还是国际歌唱得好：“是谁创造
了人类世界？是我们劳动群众。”要
实现社会的和谐，还有重要的一条别
忘了：应该把一切旧社会带来的陈腐
观念涤荡干净！

世相百态
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