

## 人生智慧

## 老孙来也

■刘雪峰文

能容纳400多人的大礼堂座无虚席,身着正装的师生们屏息以待,因期待而略显紧张,大家坐直了身体,眼睛盯着主席台。一个红色的身影敏捷地从正门外走上主席台,一声熟悉的——“俺老孙来也!”让现场爆发出雷鸣般的掌声。

今年初夏的一天,我工作的中学请来了六小龄童——章金莱先生为学生做《西游文化校园行》主题演讲。得知六小龄童要来我们学校,别说是学生,就连老师也格外兴奋,大部分老师

都是看着《西游记》长大的,“吃俺老孙一棒!”那可是当年同学们中的流行语。当日上午,我也和学生一样,坐在大礼堂,等待孙悟空降临。

头戴红帽,身穿红色运动上衣,灰色运动裤,脚穿红色皮鞋的章老师,显得干练又有精神,一开口,章老师和我们的距离便拉近了,不再是电视上腾云驾雾的行者,而是我们身边一位亲切的长者。

“我经常来上海,因为我生在上海。”章老师自白,祖籍绍兴,生长于上海,小学在宁波路第三小学就读。

电视上的美猴王天不怕,地不怕,是我心中勇敢的代言人,饰演美猴王的章老师自然应该是外向、开朗的。没想到章老师坦言,他从小内向,若不是遭遇家庭变故,他可能不会从事演艺事业。

7岁那年,他16岁的哥哥六小龄童因白血病去世,临终前告诉六小龄童,演好美猴王就可以见到他了。家族的使命让六小龄童从此走上了这条不归路,历经艰辛,但收获辉煌。

章老师在演讲中不仅回忆了自己多年前拍戏的故事,还推心置腹地和大家分享了她的许多人生感悟。

《西游记》这部电视剧共41集,却前后共花了17年时间才最终完成,章老师自述当年拍第一部时,有些技术还不太成熟,“我吊在空中,观众能看到隐隐约约的钢丝亮光闪过。”虽然技术上有瑕疵,该剧仍得到了观众好评,因为技术只是一方面,“演员心里装着观众才能得到观众的喜爱。”章老师发现尽管他演过许多戏,观众记住的始终是孙悟空,《西游记》的主要演员,除了他,都由几个人分别饰演,拍续集

时,章老师已经40多岁,还是坚持拍摄,完成了善始善终的心愿。

面对莘莘学子,章老师谆谆告诫,一个人一生要能做好一件事,希望同学们能认真学习传统文化,书法、戏剧、国画等,并能将之发扬光大。《西游记》中的许多演员都是戏剧出身,演观音的左大玢是湘剧演员,演白骨精的杨春霞是京剧演员,而他自己也深受传统艺术猴戏表演的影响,热爱学习传统文化,能为我们的生活添彩,为国家增色。

光阴易逝,面对社会中的一些浮躁风气,比方有人希望走捷径,靠家族背景迅速成功。章老师又举了孙悟空为例,“孙悟空的父亲是谁?”曾去过小学演讲的他笑言,他问小学生时,有学生说是六龄童,“那是我爸爸。”大家都知道其实孙悟空是自然之子,标准的

“草根”,历经八十一难,最终成就了一番事业,而唐僧的原型也是一人经千辛万苦,去印度取得真经,弘扬了佛法。面对人生种种不确定因素,我们应先问自己努力了吗?自己有什么特长?要给自己的人生做一个规划。生活需要有信念,拼搏进取,乐观向上。

当然,章老师也不否认人的差异性,努力很重要,但努力的方向更重要,每个人都要给自己合理定位,做自己感兴趣也能做好的事,要学会舍弃。“苦练七十二变,笑对八十一难”是章老师的人生格言,他在演讲最后与我们共勉,现场再次响起了热烈的掌声,那是为章老师鼓掌,也是在为自己加油。

多么难忘的一次经历,我衷心地感谢章老师,祝福章老师,也希望自己能汲取力量,更坚定地走好脚下的路。



哺育(新江湾城湿地黑水鸡) ■陈圣浩

## 世间百态

## 孙女穿“乞丐裤”

■周彭庚文

“爷爷,漂亮吗?”刚进门,孙女就迫不及待地高声说。看来,她是做得得意洋洋的事,想得到我的夸奖。

看到孙女,我喜笑颜开,连连说:“又长高了,是更漂亮了。”“我是说这个。”孙女指指衣服。哦,原来孙女穿了一条淡蓝色的牛仔裤,裤腿上还绣着两朵花,配着上身带有飘带的白衬衫,活泼又清爽。“我孙女真有眼光,清清爽爽,大大方方,好。”看到我始终说不到她想要的话上去,孙女只好“摊牌”了:“喏,我是说这个。”

她抬起腿,用手指着裤腿上膝盖处的两个破洞。其实,这两个“破洞”我早就看到了,也知道这是时下在女孩子中颇为流行的“乞丐裤”。但我对这样的“超时髦”服装,并没有多少好感,甚至还反感。我们从小受到的教育是“艰苦朴素”,听到的流行语是“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”,甚至感叹“单身汉痛苦”的也是“王老五,命真苦,年纪过了二十五,衣裳破了没人补”,强调的都是“破衣要补”。哪有时髦得把新衣故意搞破了穿的道理?

但眼下,我该怎么说呢?

“哦,我孙女懂得体谅家里的经济困难啦,穿着破裤子就到爷爷家来了。来,爷爷带你去买条裤子吧,怎能让你穿着破裤子去上学呢?”“爷爷,你out啦,这是时髦,流行。”“哦?爷爷真落伍了,这‘时髦’‘好看’在哪儿呢?说给我听听。”“‘时髦’就是走在时代的前列,引领社会风气,就是不落伍,就是……”孙女叽叽呱呱说了一大堆。

“我问的是这‘破裤子’时髦在哪儿,不是让你解释‘时髦’的词义。”我一针见血戳破她“顾左右而言他”的“狡辩”——我这个孙女啊,别看才上五年级,却是“人小鬼大”。

“这儿有洞,与众不同,就是时髦。也就是好看,漂亮。”大约是搜肠刮肚后实在想不出什么“好看”的理由,她有点儿似是而非了。“有个洞就好看?没洞就不好看?照此推理,那是不是完整的、完好的、完美的就不好看?有洞的、破损的、残缺的就好看?”面对孙女的“强词夺理”,我也“胡搅蛮缠”了——我们爷孙俩这样你来我往的“针锋相对”,是家常便饭。我一连串的提问,让孙女来不及回答,我甚为舒畅,终于把蓄积在心里多时的话一下子说出来了。

在我连珠炮般的逼问下,孙女嘀咕:“人家都穿嘛。”“穿的人多就是美?典型的‘从众心理’,你又不是‘无脑儿’。”我越说越起劲。我要乘胜追击,把孙女的“以破为美”的想法“扼杀于萌芽状态,纠正于可塑之际”。

“爷爷,那‘维纳斯’美不美呢?”

孙女低声说。这个“反击”太有力,我猝不及防,一下子愣住了。我搞不清楚,孙女是被我逼急了,顾不得爸爸妈妈“必须尊敬长辈”的教导,像以往那样给我“留面子”,进行的“绝地反击”,还是确实想不明白,而虚心向我提问呢?但无论如何,我该回答,而且要漂亮地回答。

我们早生了几岁,多长了几岁,总爱居高临下地俯视小辈们。我们常自喜于当年放学后,躲猫猫,打弹子,踢毽子,无忧无虑地游戏在弄堂小巷,而同情今天的孩子们,整日陷落于补课、题海和电脑、手机里。但扪心自问,那时的我们,知道“维纳斯”吗?我肯定不知道。武断一点说,我周围的伙伴们没有一个人知道!而且,今天的电脑、手机,在我们的手中,是难以攀越的断崖,面对它们,常常手足无措;而小辈们却玩得溜转。

一个时代有一个时代的特点,自然就有与之相适应的活法,既不必拿过去的“自由自在”傲视今天的“陷落学海”,也无须用今天的“丰富多彩”嘲笑昨天的“孤陋寡闻”。

“爷爷,你想什么呢?”“我在想如何说服你啊。”“爷爷,不是一件衣服嘛。你不喜欢,我不穿就是了。”孙女轻描淡写地说。这已不是孙女第一次“迁就”我了。大约一年前吧,孙女手臂上贴了一块张牙舞爪的蓝色“纹身贴”,我看了颇不以为然,她当时就洗又撕地搞掉了。孙女的“大度”,反倒显得我太“心胸狭窄”了。我是不是有些小题大做了?

不,外面的世界很精彩,外面的诱惑也太多,“小洞不补,大洞吃苦”,我必须帮助她堵住“蝼蚁之穴”,跨越岔路口。

想到此,我说:“维纳斯失去了双臂,虽‘缺’而不‘破’,且她给人无限的想象空间;而把新裤子故意搞出一个洞,给人只有‘破’感,又能给人带来什么想象呢?我想这应该是不可以同日而语的两个境界吧?”

孙女却不是可以轻易被说服的:“我看不出它们之间的什么‘两个境界’。”

我诚恳地说:“断臂的维纳斯为什么是美的,我还需要理清一下,下次告诉你。也希望你好好想一想,把你的理由说得更充分,把爷爷说得哑口无言,而不是有论点无论据,说服不了人。”

不觉间,我又在居高临下的教训人了,真是“积习难改”啊。

“好。下次我们再一决高低。”孙女爽快地说,看来她信心满满。

“好。”对自己今天突然冒出的“大度”,我感到很满意,毕竟,抹平年龄界限,平视对方,求同存异,才是真正的“百花齐放”。

## 生活故事

## 永远别说太迟

■王坚忍文

“在生活中永远别说太迟了”,这是10多年前,在北京读书的女儿,从一本《相约星期二》中,抄录下来寄给我的。后来,这句话被简化为“永远别说太迟”六个字,成为我们家努力读书的互勉之辞。

记得那一年暑期,女儿结束大一的学习回家,给我看了她老师开的一份读100部中外文学名著的书单。尽管女儿学的是广告专业,但老师说一个人无论从事何种职业,人文素养都是必不可少的。女儿说与同宿舍的其他四个女孩相比,她们都已读过其中的大半,而她只读了不到10部。她感到很惭愧和着急。我说,你不要着急,这份书单上的一些书,我也只读了开头,因为难啃而放下不读,转而读轻松的时尚小说了。这样吧,暑期我陪你一起读名著。

那个夏天,好多个夜晚,我家关了电视,我和女儿两个潜心读名著。有几次还读得欲罢不能,兴味十足,

甚至一读到翌日凌晨。

暑期结束,检阅读书成果,女儿读了近20本,我也读了9本。女儿去北京前,我和她约定,各自继续读书单上未读的书,并在家信中交流体会。那句“在生活中永远别说太迟了”,就是女儿在信中抄给我的,作为对老爸,也是对自己的勉励:读好书,永远不会太迟。

女儿的第二个暑期,我和女儿动员妻也加入我们读名著的行列。当妻推说自己年纪大、家务忙时,女儿马上说,在学习上,您可别忘了我家的座右铭“永远别说太迟”啊。我也在一旁说,你参加读名著,家务由我全包了。

这次我们读的是100本书的书单上的乡土小说系列,沈从文的《边城》、汪曾祺的《受戒》等。这几本书在我们三个人手中交换传阅后,无不为之动容和师从他的汪曾祺的笔下,那种山光水色的风景美和民间多彩的风俗美所折服。妻感慨地对我 and 女儿说,早知道读名著这么有

味道,去年就应该和你们一起读了。

女儿的第三个暑期,带回一张中国古典文学名著的光盘,这是她参加系里的广告创意比赛的奖品。评委老师说她的创意有较浓的文学色彩。这个暑期,我们一家三口轮流在电脑上读光盘里的名著。看到我在电脑前经常找不到自己想读的书,女儿叫我快学会电脑,就可以自如地在电脑上读书、上网、发E-mail了。我说,我已经快50岁了,行吗?女儿反问我,您没看到报纸上介绍,人家60多岁的老太太都能上网聊天,您为什么不能?妻也乘机对我说,你也别忘了“永远别说太迟”这句话啊。

在她们的鼓励下,我抓紧学电脑,终于在女儿暑期后回北京不久,有了一点进步。于是,我给女儿发了第一封电子邮件,内容是六个字:永远别说太迟。

后来,女儿成立了小家庭。我们两个家读书的习惯依然保持着,“永远别说太迟”的家风也依然传承着。

文苑投稿邮箱:  
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿