

· 岁月悠悠 ·

小学同窗

■林希文

我的小学是四平路第二小学,简称四平二小,就坐落在杨浦区同济新村里。

我的启蒙老师名叫周元,是一位比较年长的女教师。记得开学前,她就来我家家访,了解我的生活自理能力,这对打消我的入学恐惧起了很大的作用。还记得她跟我说话轻声细语,让我觉得她像个慈祥的奶奶。现在想想,全班五十多名学生,这一家一家的走访也是很大的工作量。

开学了!我们背起小书包走进了一年级三班的教室,书包都是很简朴的人造草包,铅笔盒是铁皮的,铅笔、橡皮都是两三分钱买来的。从此我们是同窗,将要一起度过六年半的小学时光。

我们小学有正式的教室和前后操场,还有几排简易教室。我们也常常在简易教室上课,这种教室位于后操场,从墙上的破洞里我看见这墙是用竹篱笆扎的,外面用拌了稻草的泥糊了糊,玻璃窗也常常破损。我们的后操场也够糟糕,一到下雨就是一片汪洋,老师们用砖头石块垫出“踏步”,我们这些小同学就在“踏步”上一蹦一跳跳到教室里。雨天教室里一地泥,冬天个个小手冻得通红,长满了冻疮。

周老师教我们语文算术,还带我们做广播体操。我看到,她的一只胳膊不能举高。

她告诉我们举起来会很疼,现在想来可能是有肩周炎之类的疾病。

虽然我们年纪小,可是没有叫苦的。不下雨的时候,我们在操场上玩得还挺欢,女孩子扔沙包、跳绳、跳橡皮筋,捡块小瓦片就能玩“造房子”。我至今记得跳橡皮筋时唱的儿歌:“学习解放军,战斗英雄黄继光,黄继光、邱少云,他们牺牲为人民!”

男孩子们喜欢玩斗鸡,用手扳起一条腿去冲撞对方,看谁勇敢站得稳。有时候他们也挖个浅浅的坑,把枯树叶拢进去轮流朝里跳!周老师还教我们做过毽子,先用纸加纽扣做,踢踢就散了。后来我们的毽子越做越高级,新村里的公鸡尾巴成了我们偷袭的目标。

我们不仅能苦中作乐,而且还很愿意为改造校区条件出力。我们曾跟着老师用土填平操场上的低洼。大约在二年级的时候,我们还跟着中高年级的同学们一起完成过一件壮举:填起一个领操台!

学校原来没有领操台,后来学校的围墙从竹篱笆改为用水泥块砌。校方就用一些造围墙的水泥块围了领操台的四周,然后发动全校师生用畚箕装土填进去。我们人小就弄小半畚箕,周老师带头不顾胳膊疼,双手端着—畚箕土往里倒!就这样人多力量大,一段时间后,那领操台居然真的建成了!

那个年代的小学生很听老师的话。老师说除“四害”,我们都去打苍蝇,打了还要装在火柴盒里交给老师计数;老师说要拾金不昧做好事,我们就把捡到的不管有用没用的统统交给老师!老师说要艰苦朴素,我们恨不得在衣服上多打几个补丁!老师说要有礼貌,迟到了要向老师和同学们鞠躬道歉,我们都规规矩矩地照做。老师每天给我们讲乱攀乱爬发生事故的例子,我们也就注意安全。放学回家还分片排好队,轮流当小队长喊口令走到住

宅楼前才解散。从没有要家长接送的。

上午上完课,下午有学习小组,都是三两个同学一组,自己走到一个同学家里坐在小板凳上,就着小矮桌或大椅子写作业。我们管这叫“做小组”。去的这家老师多数特意安排是有家长在的。周老师自己下午经常会来查小组。

我父母都上班,到我家来“做小组”的是住在我家楼下的汪同学。记得我们第一次“做小组”,写完书面作业后还有一个作业叫“书空”,我不懂什么叫“书空”,他说:“没关系,我们不用做了吧!”没想到第二天周老师让我们两个给全班表演一下怎么“做小组”,到了“书空”这一环节我有点蒙,只见汪同学有板有眼在空中划着字,嘴里还念着笔画,我赶紧照猫画虎舞弄了一番,这才明白什么叫“书空”!

小孩子们在一起,发生磕磕碰碰的矛盾总是有的。周老师教我们不能打架,要讲道理。我的同桌是孙同学,总是一下课就叫着找老师“评理”!其实都是些诸如越过桌上“三八线”之类的鸡毛蒜皮小事。周老师从不烦他,每次都耐心地调解。

可是有一天出了一件“大事”!我从教室里逃学了!

起因是我在黑板上演算一道乘法题,我忘了“五七三十五”这句乘法口诀,引起了班上男同学们的哄笑。我一气之下推翻课桌,拽出书包就往校门口跑!那天的教室是位于前操场正式教室中最左边最大的教室,窗外有一棵大柳树。我跑过了大柳树,跑过了半个操场,只听得身后周老师在喊我的名字!我停下了脚步回头一看,周老师跑得气喘吁吁,她喊着我的名字说:“你再这样我就不喜欢你了!”我一听,马上跟着周老师乖乖回教室坐好了。周老师批评了起哄的男同学们,带头的丁同学下课后跟我说了“对不起”。

周老师常常指着窗外的大柳树说:“你们都是小树苗,以后会长成这样的大树。我要教你们到六年级,送你们毕业!”她还带着我们在校园里扦插了很多树枝,我们和周老师一起盼着小苗成活长大!

然而,谁都没有想到,小树枝还没有来得及生根发芽长大,校园里就发生了颠覆性的变化!课不上了,《小猫钓鱼》《孔融让梨》的课文不念了,墙上地上是标语、大字报,小学生们挥着胳膊用稚嫩的声音喊:“打倒!”被打倒的居然也有我们的周老师!

我们不敢相信自己的眼睛,我们不敢再和周老师打招呼,我们总想着也许明天就可以有机会喊一声“周老师好”!但是不到十岁的我们不懂,有些事,是没有明天的!

十年浩劫过去后的一天,我又回到了小学,大柳树还在,周老师带我们垒的领操台还在。但是周老师早已经看不到这些!耳旁,仿佛还回响着老师们在周老师的平反大会上声泪俱下的思念!

如今,我的小学同窗通过微信群又渐渐走拢。我们虽然都已年过花甲,有的还生活在海外。但同窗发小的纯真情谊难忘!每年的几次相聚是最快乐时刻,回忆起儿时的点点滴滴,我们都会不约而同地想起我们的周元老师。她是我们的启蒙老师,她把爱都给了我们,我们永远怀念她!

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn,欢迎投稿



巴尔干卢布尔雅那圣马克大教堂 ■张文忠

· 生活故事 ·

啤酒加花生 惬意度炎夏

■刘翔文

鄙人是个一年四季喜欢在游泳池里舒臂展腿的游泳爱好者,炎炎夏日,“扑通”跳入泳池戏水,当然是消暑的最佳良方。

然而,每年进入七月,原本宽敞的泳池,一下子就成了拥挤不堪的澡堂,男女老少们扎堆在泳池里,犹如下锅“煮饺子”般动弹不得的浩大场面,令我望而生畏。

去年经不住酷热折磨,咬咬牙贸然跃入泳池,谁料,还没来得及划水,胸脯就被一位体魄健硕的老阿姨狠狠地踹了一脚,疼得双眼冒金星,差点沉入池底“永世不得翻身”。好在我泳技尚可,立马自救脱险。而这位老阿姨却若无其事般,一个鱼跃式自由泳扬长而去,消失在茫茫人海中。我负伤艰难爬上泳池后,只得悻悻然边叨道:“我的老阿姨,算你狠好伐,这个泳池是你的,我走。”边背着一堆游泳装备打道回府。

唉,炎夏的泳池,绝对不是消暑的“天堂”!痛定思痛,这泳池可是万

万去不得了。那么,今夏消暑去哪里?炎夏,我该如何消暑?这于我是个重大的“民生问题”。独自大汗淋漓地坐家里,心中甚是憋屈。

喝酒!愁苦之际,我突然强烈产生一股喝酒的欲望。原本一直是遵守喝酒不游泳,游泳不喝酒规矩的,既然老阿姨一脚将我踹出了泳池。那我只能呆在家里喝几杯小老酒了。

走进厨房,拉开冰箱,拿出一听啤酒,但下酒菜却没有。下楼去超市逛了一圈,没啥可买,买了几袋油余花生米。随后返家,笃悠悠打开啤酒,先朝嘴里扔了一粒花生米,咀嚼几下,再举杯猛灌一大口啤酒,刹那间,一阵无法言传的透心凉,从口腔直冲肚子底部,大有“飞流直下三千尺”的凉爽。紧接着,脑门上高温炙烤流下的汗珠,竟然神奇般逐渐消失。

惬意,太惬意了。甘绵醇厚的啤酒,在盛夏绝对是消暑好东西啊!此后,每天下班回家,晚餐时必定要在餐桌摆上一罐冰镇易拉罐啤酒,一碟油余花生米,随后拿起啤酒罐,右手

潇洒地一挥,聆听着拉开啤酒罐时“噗”的一声,目睹着随之泛出的一阵阵散发着酒香的泡沫,感觉实在是太好了,不喝已醉。

几口冰镇啤酒,几粒花生米下肚,疲惫、炎热统统一扫而光。一罐啤酒喝完,微醺的我,或打开音响,闭合双眼躺在沙发上,沉浸于舒伯特小夜曲优美旋律而不能“自拔”;或换上运动鞋,迎着习习凉风,沿着小区内外的绿荫道“胜似闲庭信步”。

今夏,我不去泳池。啤酒加花生,惬意度炎夏。今夏还有了世界杯,有梅西、有C罗,还有法国队那19岁的神奇小子姆巴佩等足坛巨星陪我一起玩,感觉这个夏天好“奢侈”。因此,啤酒一定多喝几罐,花生米也一定多弄几碟。曾有多位朋友力劝我把花生米换成小龙虾,说是啤酒加小龙虾才是观看世界杯的最佳搭配,被我严词回绝了:“兄弟,谢谢依好伐!小龙虾这劳什子,剥起来多烦,一只还没剥完,早已满头大汗,哪里是消暑,简直是自己找‘酷暑’啊!”

· 杨浦记忆 ·

慢行小街

■竹天文

刚搬到新家时,不知周围院落方圆深许,寂寂无声的小区与一条新村小路相邻。百米长的水泥小街南接周家嘴路,北临控江路,夹在繁忙通衢中的这条路是百姓生活一条街。

路的中端是一家惠民菜市场,左邻右里皆是鱼肆饼铺,油坊米店。每天清早市场门口车水马龙,睡眼朦胧满脸倦容的摊主把水灵灵的蔬菜从面包车上装卸而下,随后运送至灯火通明下的三尺柜台,远远望去里面已是人头攒动,卖菜的阿姨叔叔亮起大嗓门勤吆喝,你若买菜送你青葱。走过路过总是一句,阿姨爷叔买点啥?

菜场门口的小路和对面的街市熙熙攘攘,人气爆棚。每次下班途经两侧小路面面对随意丢弃的菜皮和横流过境的污水,常常纠结走哪条道?最后总是硬着头皮突出重围,掩鼻绕道穿行,行走速度有如百步穿杨急行军,练就了一双铁脚板。

去年秋日丹桂飘香,微凉的细风扑面而来,小街的容颜也在悄悄变化。今天鱼圆店打烊,明天饼铺闭门,再过几日一溜排的大小店铺纷纷铁锁挂起,大有百废待兴、重整河山之势。沉寂半把月之后,小街果然改头换面,原先一字排开的门面房全部推倒碾平,与其一墙之隔废弃多年的空地重出江湖,随之泥土翻整铺平,200米长的步道从中蜿蜒而过,就连围墙也精雕细琢,菱形黑线镂空窗在亮白的墙面上三三三两两错开,生动灵气的线条让人眼前一亮,不觉有今夕是何年的错觉。再过几日又见郁郁

葱葱的灌木从四方运来,傲立于这座将近四千平米的园子,树木之间雏菊、桂花、紫薇等四季花卉杂置其中,五颜六色煞是可爱。人说这是口袋公园,而我却觉得这如同神笔马良的画中公园,以前抬头是店铺低头是小摊,路人购物结束后就疾步离去,如今店铺倏忽间减少突然多了一个可以伸展腰肢、观花赏树的自然天地,走路不必风风火火,笃行慢步的节奏让我心绪安宁,眼清目明。每天清晨路经此地的过客都会像我一样放慢脚步,欣赏这片养眼舒心的绿色风景线。夜幕降临时,更多的居民都会在其中信步畅游,呼吸草木之清香,闲聊客堂家长与里短。

有景可观必慢行,怡人之地顺人心。“前有住宅,后见花园”的宜居梦想未曾料到就在年内得以实现,推窗可见的美丽园景,让我这个曾经的急行客变成了慢步人。