

我的40年

# 当年上海百万青工大补课

■王坚忍文

上世纪80年代初,有个滑稽戏《阿混新传》上演,1984年还拍成电影,由笑星严顺开扮演的上海某饲料厂青工杜小西,在一次文化考试中,回答民国“蒋宋孔陈”四大家族是谁的提问时,竟答非所问地说出“蒋介石、宋江、孔老二、陈世美”,引起哄堂大笑。那个戏的大背景,就是1982~1985年在上海各企业青年职工中,开展的文化补课的现实。

为什么要文化补课呢?

据《上海工运志》记载,“文革”期间,在校学生的学习不能正常进行,很多毕业生有文凭无水平,出现“高中牌子,初中本子,小学底子”的现象。1978年,市教育局开展职工文化普查表明:上海青年职工中,真正达到初中毕业水平的属于少数,大多数仅略高于小学的文化水平。同时,企业干部文化水平在“文革”期间,也逐步降低。1982年1月,全国职工教育管理委员会和全国总工会等5个部门发出《关于切实搞好青壮年职工文化技术补课工作的联合通知》;同年5月,上海市委和市府作出《关于进一步搞好职工教育的决定》后,青工大补课工作即在全市范围内开展起来。

全上海的青工大补课,分文化补课和技术补课,简称“双补”。1983年初,我当时供职的复兴岛上海海洋渔业公司,为落实“双补”工作,新建了

教育科。

“双补”对象,从老三届的初中68届开始,直到80届,跨年度12年。这个阶段进渔业公司的陆地青年职工——不包括海上船员,船员另有安排——有300多名需要补课。我此时从海上渔船调岸已2年,在公司动力科当科员。因为我是66届初中,故不在“双补”范围。

1983年年底,公司教育科负责文化班的副科长老蒋,知道我喜欢历史,叫我也投入“双补”。我是代教育科小万的历史课,她在读电大中文系,在温课迎考的一个多月期间,她上的初中历史由我代。当时我这个“代课老师”,一节课是2毛。历史课有两部分,中国史和世界史,但内容比较简单。初中也分文科与理科,在全日制学校是不可能的。文科:语文、数学、历史、地理;理科:语文、数学、物理、化学。

位于复兴岛北部的渔业公司很大,码头岸线全长1500米,教育科文化班在复兴岛北端,俗称“北岛”。北岛离公司大门口,由南向北,步行要15分钟,从我所在的动力科出发也要走10分钟。

北岛文化班在一幢长20多米的两层楼房的二楼。一楼为公司修理车间木工组,二楼木工组与二楼隔绝,但二楼的南北两头都有木扶梯,上去后踩在木地板上,咯吱咯吱的。楼上3个教室,东边2个,西边1个,还

有3间教师办公室。

到文化班补课的男女青工,有各职能科室干部,车间、码头、供应、食堂等工人。上课中间休息时,男女青工会从楼梯的北端下去,那儿有一块空地,对面是公司武装部的弹药库,铁门关闭着,门口拴着一条大狼狗,特别凶悍。男青工一边抽烟一边逗狗,那狗汪汪大叫,大家一起哈哈大笑。

因为初中时班主任是历史老师,所以我历史学得不错。毕业后在船上呆了12年,在船上爱读历史书,故拿起课本再备课,可以说是轻车熟路,自己又去买了历史习题集,随时翻看。怕上课枯燥,我又在公司图书馆借了课外读物,晚上边看边做笔记。上课时尽量讲故事,使得气氛活跃,不冷场。

后来讲着讲着就跑偏了。

王阳明,在历史课本中只有一行字,明代哲学家,“心学”的创始人。这一句话如果考到,也就是填空题或选择题,分值为1分。上课前,我刚看完了台湾历史小说家高阳的《百花州》,是写王阳明平定宁王之乱的。上课时,我就讲了1519年,明正德皇帝朱厚照的叔父王朱宸濠在南昌起兵,想夺侄子的天下,时任汀赣巡抚的王阳明召集兵马船只,在宁王出兵沿长江北上已至安庆时,直捣宁王空虚的老巢南昌,迫使宁王回救,两军在鄱阳湖决战,王阳明水军将竹制“免死牌”抛向湖面,宁王水军抢“免

死牌”大乱,王阳明趁机火攻,获大胜,活捉了宁王。谁知正德皇帝认为这次不算,他让王阳明将宁王押解到南京,把宁王从囚车放出奔逃,他在后面追着又一次“活捉”了宁王,好笑不?我讲得起劲,同学们听得有劲。足足讲了45分钟,一堂课。

这样“开无轨电车”的课,我上过好几节。有一次说到五一国际劳动节的由来,是1889年7月第二国际在巴黎开会时决定的,竟被我扯到了电影《巴黎圣母院》和女主角爱丝梅拉达。这样的课竟然反映可以,老蒋还表扬了我。开始有些得意,但再一想,问题来了,我严重跑题了,学员早晚要参加考试的,我这样不是在忽悠人吗?细思极恐,我枪头一转,上课不讲课文了,直接谈试题。否则到时候老蒋知道了真相,非得给他臭骂一通不可。

我干脆把填空题、选择题、辨析题、名词解释、问答题等一一抄在黑板上,上课时,只听得唰唰的板书声,满满的一黑板。写好后,先拍拍沾满粉笔灰的手,再拍拍白乎乎的上衣。然后看学员们沙沙地记笔记。这课有点沉闷,但算是走上正道了。

那时候的统考,有2种,一种市教育局出卷子,叫市统考;一种由我们所在的水产局出卷子,叫局统考或系统考。考前,我出了一张模拟卷子,想摸摸底,结果一个班50多人,科室干部在80分以上的,占五分之一。当工人的相对勉强,上山下乡过的情有可原,那几个征地来的号称高中生的都不及格。接着,我上课分析卷子说,建议考得好的科室干部报名去参加市统考,其余就算了。哪知一个征地来的食堂女青工当场怼我说,老师

你凭什么说我不行?

第二年开春,市统考我们班通过6位,他们就不用参加局统考了,这门课也不用上了。此时老蒋给了我一个“光荣任务”,由我出水产局统考的卷子。我出好卷子后交给了老蒋。

3月,局统考安排在江浦路的上海水产供销公司,老蒋也安排我参加监考,当然不是历史而是数学。监考结束后,我才被告知,我出的历史卷被局宣教处改了40%,我顿时有些忐忑不安。还好,这考卷局里还是叫我判卷,老蒋叮嘱我,实事求是,不要作假。我老老实实批卷子,结果2个人不及格。那个怼我的食堂女工60多分,过了。事后老蒋给了我2元出卷子和批卷子的钱。这在当时只有50多元工资的我,算是一笔不小的收入。星期天我请老婆女儿在老城隍庙美美地吃了一顿。事后,老蒋告诉我,局宣教处把我批的卷子随机抽了几张看,说我批卷子是老实的。可见老蒋有先见之明。

回头想想我们青工也不容易,他们中有的已经成家了,有了孩子,他们晚上哄孩子睡下后,再拿起书本温课,做习题。

对我来说,也是一次很好的学习机会,我又拿起了久违的书本,温故而知新。1985年,我考上了华师大成人教育学院历史专业。此后,我们文化班也有一些青工,考进了夜大、业大、电大等成人高校。

上海的此次大面积的“双补”,据《上海工运志》统计,全市文化补课应补对象为186万人,至1985年底,考试及格者累计140万人,超额并提前完成中央下达的任务,取得显著成效。

人生智慧

## 慢

■赵韩德文

社区文化中心图书馆美意,给我办了电子芯片图书卡。全市图书馆联网,可以各处借,可以各处还。无微不至。我却接连被罚了两次款,主要是出于阅读习惯——慢。

自付看书,无关紧要之书,常常三天打鱼两天晒网,焉得不脱期;而对要认真阅读的书,却又名副其实的慢。自规定每天不超过10页。有段时间读《诗经》,更是一天不超过15行。

见到群里微信,发现自己这“慢”规矩,居然和历史上赫赫有名的曾国藩不谋而合。曾是治学、治军、治国的大咖,“修齐治平”的范儿。他每日:

“主敬,整齐严肃,无时不惧;无事时心在腔子里,应事时专一不杂,如日之升。主静,每日不拘何时静坐半小时……。读书以二十,一书未点完,断不看他书。每日以十页为率。”

史载,曾国藩还大力宣扬同朝名臣何绍基,说:“子贞之学,长于五事,

一曰《仪礼》精,二曰《汉书》熟,三曰《说文》精,四曰各体诗好,五曰字好。渠意皆欲有所传于后。以余观之,字则必传千古无疑矣。”——眼光老辣,看重何绍基(字子贞)的书法。

个人亦极喜何字,特地跑到福州路“艺苑真赏社”去买何的书法集,厚厚一册,很沉。细细观摩。感觉,何字书写时肯定很慢,因为那种一笔三折,笔笔藏锋,无笔不曲,精致到锋毫之末,不慢,是绝对写不出、出不了那种苍茫古拙生拙的味儿的。

民国时期的大书家于右任,自述学习草书之心得,竟也在一个“慢”字上:“余中年学草,每日仅记一字,两三年间,可以执笔。此非妄言,实含至理;有志竟成,功在不舍,后之学人,当更易易……”(《标准草书·自序》)

阅读的“慢”哲学,更早,来自当年上大学时,坐在我身后的老许。艰深的《高等数学》,每天两节课,有大量作业。为了尽快完成,我是拼命加速度,弄到做不下去了,划掉重来。老许做高等数学题,慢慢的,像刻蜡纸,一笔一笔,叫人肚肠根发痒。他练习本上的数字和符号,以及函数图像,清晰得像是打印上去的。老师批改作业本,老许全是耐克式的勾。测

验考试,老许常在全班夺冠。我渐渐地开始学老许,放慢心态,务求消化,做一步,对一步;做一题,对一题。以慢求好。毕业时《高等数学》大考,竟考到了98分。

工作中,与德国专家接触,又领会了“慢”。德国专家安装调试主机轴系柔性联轴器,千分表、液压拉伸器、油泵顶升器、测力扳手……一一齐备;步骤、要求、程序明确,作业一丝不苟,慢条斯理,把个极讲进度的调度员急得头皮发麻。收工时间一到,专家立即收工,决不加加班。理由是,人的专注度是有限的,精力的集中时间也是有限的。全负荷试验及超负荷试验时,联轴节运转极其出色,平稳无声,毫无震动和发热。在一旁的高级技师大老李对此频频点头,朝调度员说了四个字:“慢就是快。”

古人尝喻植杨:盖杨,天下易生之木也,倒植之而生,横植之而生;然一人植之,一人拔之,虽千日之功皆弃。此最善喻也。

文苑投稿邮箱:  
zfk@yptimes.cn,欢迎投稿



守候 ■蒋树勤

光影天地

## 在相似与不似之间

■竹天文

幸福的家庭是相似的,不幸的家庭各有各的不同。看完日本影片《小偷家族》后,托尔斯泰的名句立即跃然眼前。古今中外,无论哪个家庭不管何种族、何种语言,都会在命运的航船上沐浴和风细雨遭遇惊涛骇浪。顺流逆流,处之泰然才能安然度过每场风暴,倘若各怀心机,同床异梦,即便风平浪静,万里无云,外表光鲜美丽的

小船也将面临分崩离析的结局。

本片讲述的家庭是一个奇特的拼盘式家庭,生活在日本东京贫民区中的柴田一家祖孙六人主要依靠奶奶的养老金和偷窃为生。撇除偷窃以外,这个家庭具有一切和谐家庭的元素,祖孙三代同堂其乐融融,大家互帮互助共进共退,虽然陋室低矮狭小堪称蜗居,但是幸福的屋檐下永远回响着欢乐的笑声,奶奶能通过触摸孙女亚纪变冷的双脚察觉到她的心

情,母亲看到女孩由里手臂上烧伤的疤痕愿意为她付出所有,甚至放弃工作,直至小男孩为了保护妹妹不再重蹈偷窃的职业后,毅然挺身而出掩护妹妹,直至慌不择路摔成骨折后,才使家庭成员之间的离奇关系浮出水面。

原来他们非亲非故,没有血缘相连,没有相同姓氏,在命运的抗争中折戟沉沙,四处飘零,最终辗转到这个暂时栖居之地。母亲因为无法生育,忍受前夫家暴多年最终忍无可忍与现在的丈夫一起杀害了前夫,随后仓皇而逃,与独自生活的柴田奶奶共居一室。儿子祥太幼年时被亲生父母遗弃在停车场,是现在的父母把

他带回家抚养至今。孙女亚纪因为在富裕优渥的家庭中得不到父母的关爱,离家出走寻找被亲生爷爷抛弃的前妻柴田奶奶,不计前嫌的奶奶虽然不收她的养家费,却每月瞒着亚纪到她家借祭拜前夫之名收取亚纪父亲给她的抚养费,但奶奶分文未动直至去世,亚纪也始终不明白奶奶的真实想法。这些不能说的秘密潜藏在每个大人的心里,在祥太出事前一直隐而不发,大家都很满足平淡而温馨的生活,哪怕只有一碗泡面,一个可乐饼,也能让每个人甘之如飴。

萍水相逢相濡以沫,这些在原生家庭得不到亲情的都市边缘人在高楼的阴影下找到了他们的诺亚方舟,

用微弱的烛光照亮了回家的河流,奋力楫浆,沿线漂行,直至所有的秘密公布于众,这个脆弱的家庭再也不能抵御人世伦理的宣判以致最后劳燕分飞,各奔前程,回到了世俗规定他们应去的地方。女孩回到了分别两个月却从未报案的父母身边,祥太去学校接受正规教育,承担所有罪行的母亲信代在监狱服刑,一切都显得顺理成章,但是那些曾经弥漫在榻榻米上的不是亲情胜似亲情的情感却仍旧在每个人心间流淌。

相似的家庭永远心中互有对方互念彼此,不似的家庭则遗忘了曾有的关爱。珍惜与家人在一起的每一刻,让我们都不再孤独。