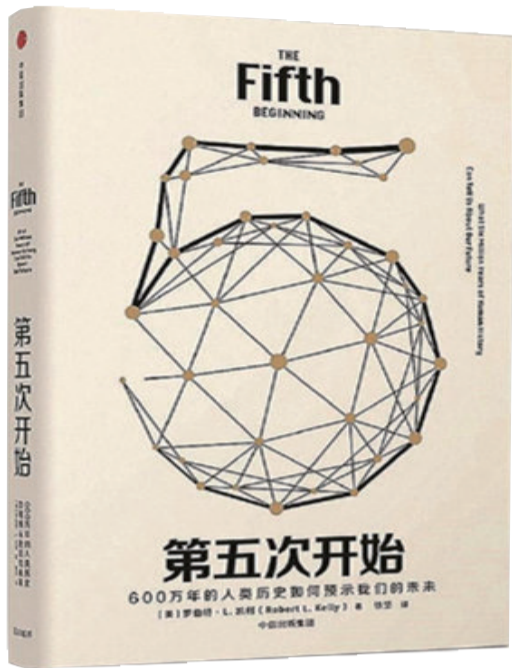


全球化意味着什么?



《第五次开始》
罗伯特·L.凯利
中信出版集团

全球化意味着什么?进入2018年,很多人有一种感觉,世界似乎被卷入了反全球化的浪潮;曾经的人类大同样板工程“欧盟”和“欧元区”则陷入了乱局,自次贷危机后就没有消停过,或者是经济上的割裂,或者是政治上的分歧。

“二战”后,虽然有着冷战的紧张、中东的战火,但总体上是相对安宁的时代。全球贸易繁荣,全球化大分工让更多的经济体得以发挥自己的比较优势,走向更富足的生活。互联网的出现,则加快了信息的流动,让人们真正成为“世界公民”,分享各自的文化 and 价值观。

很多时候,对未来的迷茫和悲观,只是由于你站的位置还不够高,视野还不够广,就如一些人因为局部地区的战火纷飞就感叹人类暴力爆发,而一本数据丰富、逻辑严密的《人性中的善良天使》就让他们闭嘴。同样,关于人类未来的走向,我们有必要梳理人类发展更漫长的历程,去发掘其中的规律。荣获2018年美国考古研究所霍尔顿图书奖的《第五次开始》作者告诉我们,在人类经历了四次重大变革后,即将迎来第五次开始。这一次,人类可以主动把握自己的命运。

作者将人类迄今为止的历史划分为四个阶段:技术的开始、文化的

开始、农业的开始、国家的开始。这种划分方式,强调具有动态感的“开始”,而非习惯性的“阶段”。“阶段”往往带有一种静态的总结和盘点意味,强调的是人类历史时间线的“线”;“开始”则更有代入感,强调的是人类历史时间线的“点”。让我们回到历史的关键节点,去探索人类历史动态的前进过程。

使用工具,使我们与兽类彻底区分开来;文化,让我们得以交流,结成社群,进而形成共同的记忆和意识,开始构筑“想象的共同体”;农业,几乎是任何人类文明史著述中怎么强调都不过分的阶段,自此人类不再居无定所,得以定居,得以产生“剩余”产品,进而产生阶层和阶级;终于,我们熟悉的历史阶段来临,国家得以产生,它更高效地组织生产,庇护具有共同文化和记忆的国民,也制造了压迫和国家间更具毁灭性的战争。

有趣的是,回看历史,国家往往是一个基本的记忆展开单位。比如中国史,朝代更迭是叙事的主基调,而深入一个朝代,帝王来去又常常是叙事的主线,无论你读的是历史巨著,还是《明朝那些事儿》之类的通俗小书。为何如此?笔者以为,一方面是因为人类记忆最深刻的阶段,正是第四次开始后的阶段,史料更丰富,更有延续性;另一方面,在于我们如今依然处于第四次开始后的阶段,依然习惯性地以国家为切入点去思考历史。

本书作者是考古学家,因而更关注历史本身,关注其考古发现中的遗迹、遗址、痕迹等要素背后的故事。我们回看历史,常基于现代人的思维方式去投射历史,从而可能存在曲解历史的可能。这也是为什么在历史研究中,常常强调“理解之同情”,即站在当事人角度看问题的原因。但说来容易做起来何其之难。然而,对于这些“难”处,作者凯利这样的考古学家却有着先天“优势”,因为他考察的对象是客观实体,是未经前人“加

工”的素材,从而可以科学的方式去考察分析。虽然其中一些对历史逻辑的模拟带有主观性,但总的来说,还原历史的概率大大增加。

凯利在本书第二章“考古学家如何思考”中,介绍了其工作和思考方式。这一章看似是个人总结,却是后续介绍人类历史的重要铺垫,增强了后文叙事的力量,因为它描述的就是考古学家剖析历史不一样的力量。比如,他介绍考古学家面对著名的“奥茨”原始人遗体时追根溯源的方式。面对一具阿尔卑斯山顶的男性裸尸,你会如何思考?他死于5100年前,无任何历史文献可借鉴。你如何入手?凯利展示了考古学家的工作过程,这既是科学,也是一门艺术。你要用X光、DNA技术,也要根据零星的线索逻辑推理其死因,概括出他生活时代的文明特征。整个过程充满探索的乐趣。

考古学家独特的工作和思维方式,使凯利对人类社会有了新的思考。当然,其中也与其它历史叙事方式有交集。历史和人类很多领域相同,不同角度的切入常常殊途同归。在对未来的展望中,凯利提出了他乐观的预期,那就是“第五次开始”,国家为主体的历史运作方式加快了人类进步的效率,为我们带来了生活的提升。与此同时,其弊端也不断涌现。

凯利的寄望在今天似乎有些让人难以信服。毕竟,全球范围正在因为贸易产生争端,区域联合的范本欧盟也显得岌岌可危。但是,人类历史的进化从来不是单线的,当年欧洲发起一波全球化贸易过程的时候,伴随的是血腥的殖民化过程。而如今的全球化过程已然理性许多,利益最大化已成为一个可以协商的过程,而非暴力的开始。

“第五次开始”,已经开始。我们对人类此前历史积淀的技术和伦理充满信心。这一次,我们将走得更远,走向人类更好的目标。(来源:新华读书)



《说瓷》
作者:范冬青
出版社:上海人民美术出版社

本书是范冬青近年来从事中国古陶瓷研究与鉴定工作的心得手记。旁征博引,深入浅出,内容详实。从传世实物、历史文献、考古资料和窑址发掘四个方面帮助读者掌握古瓷的鉴定方法和基本知识。同时还大量应用了实物图片,通过对十三个代表性窑口风格和特征的讲解,帮助广大古瓷文化研究者、爱好者、收藏家能够更好地学习古瓷的品鉴和收藏。



《日食记》
作者:姜老刀
出版社:四川文艺出版社

五味杂陈的人生,有时需要一点时间的疗愈,又或者是,一块蛋糕;伤心时渴望得到温暖的抚慰,就像爸爸炖的鸡汤一样熨帖;来不及告别的人,在那份不能复刻的菜谱里,一遍遍说着再见……用心制作美食,制作这些独一无二的美食,是平凡日常里的小小仪式,用情感和故事赋予美食独特的意义,是姜老刀喜欢的记录生活的方式。



《妈妈和我》
作者:村松江梨子 中川碧
出版社:北京联合出版有限公司

《妈妈和我》一书没有明显和完整的故事情节,只是以简单的线条、稚拙而不乏幽默的笔触描绘了幼时依赖于妈妈生活时的诸多平淡小事,有关色声香味触的诸般细节。正是这些细节构成了每个人的生活,承载着爱与美。

打开了解自我和世界的窗



《黑白盛开》
弱水
长江文艺出版社

弱水的文字清新洗练,蕴含着一种自然而然的节奏感,宁静、理性、节制,在该静默的时候静默,该透明的时候透明。在《黑白盛开》一书的开篇《与我们的性别和谐相处》,可以说

是女性主义写作的典范之作,却不像一般的女性写作那样剑拔弩张。而是经由自己痛苦的经历,达到了认识的升华。这饱含着对“自我”与“他者”的重新认识。成长是痛苦的,但

是这种认识的飞跃却是理智和清明的。在这个过程中,作者克服了那些我们大家都会经历的生活矛盾,用知性和爱心化解了生命的疼痛,达到了一个自然而又自由的心性境界。

“我”按照母亲的传统教育长成一个成绩优秀而又听话的好女孩,因为父亲的重男轻女,“我”从小抱定要自强,好让自己不逊于男孩。然而女孩成长过程中的忧惧、疼痛、危险却如影随形。然而,当作者终于与自己女性的身体和解走进婚姻的时候,却在婚姻中发现另一种不幸。多年的爱与痛、怨与念,也许都是性别带给我们的与生俱来的宿命。那个弱者的形象即便在外在功利中克服了,比如女性通过努力达到了男性达不到的生命高度,但是人们会一直认为你是有缺憾的。曾经那个你认为经得住人性考验、道德纯洁、值得托付终身的忠诚恋人,有朝一日也会成为一个深陷在沙发里的“沙发土豆”,成为一个漠视妻子的才华和付出、不肯分担一点家务、凡事以自我为中心男子。

尽管生活中到处充满了这样吊诡的逻辑,不时要与千疮百孔的感情和无法尽如人意的生活周旋相处,作者却从不在文字中大声呼叫,自怨自艾,怨天尤人;她是节制的、隐忍的,从不将伤痛示人,而是能够理智、平静地面对这些生活难题,将百炼钢化为绕指柔,让这些心灵上经历的暴风骤雨渐渐化为云淡风轻。这不是阿Q式的精神胜利法,也不是靠心灵鸡汤自我治愈,而是一种推己及人的换位思考。

这样的换位思考,让作者体会到了那些根深蒂固偏见陋俗背后的人

性内涵,于是,对生活里常见的或显或隐的性别歧视就不会再大惊小怪了。达到这样的理解并不来自于作者的软弱和妥协,而是通过内心的道德反观,实现了推己及人式的内心平和。按照孔门仁学,内心有大爱的仁者方能达到这样的境界。在弱水宽容地面对人际关系的背后,我们的确能感受到传统的家教和读书的积累给她带来的影响。这是一种深入到骨子里的教养,怨而不怒,哀而不伤。

在知性上理解了它,并不意味着弱水在自身意识里完全向传统陋习妥协,止步于认同现实社会对女性“第二性”的文化建构。在这里,强者的宽容和弱者的妥协,区别只在于,“自我”是否能达到俯视继而审视这一切的人生高度。弱水毕竟是一位现代女性,实际上,按照她的成长经历,她一直走在女性自立自强的路上,没有被任何偏见意识束缚住个人飞翔的翅膀。当生活的“烦”和“闷”无处排解的时候,她发现了写作的奥秘。写作始而作为一种生活的陪伴抒发感情、缓解孤独,继而作为实现自我、反思人生的一种方式,成为她生命中不可缺少的一部分。她用写作照亮了自己的存在之门,并通过写作进一步确证自己。

弱水有别于大多数女性写作者,并非只将自己像琥珀一样包裹起来,而是能够随时将她的人文理性投射到周围世界,她能感知自身的生命疼痛,也能感受这世界上大多数人的无人代言也无力发声的“病”与“痛”,这使得她的散文克服了大多数小女人散文的“自恋”和“自怨自艾”,从而通向更加广阔的生活空间。(来源:新华读书)