

用“记忆”打破时间魔咒



《金雨滴》
张之路
天出版社

《金雨滴》叙述了老张寻找自己丢失的老物件——一辆凤凰牌自行车的经历,在寻找自行车的过程中,发生了一系列充满温情和奇幻色彩的故事。文本以想象的方式构建了一个时光自行车招领中心,这个中心

排列着许多收集故事的机器,只要你所讲述的故事是真实的,就能通过故事的讲述找到自己丢失的自行车。小说以幻想的方式凸显故事和记忆在人生中的特殊地位,当一个真实的故事发生时,它在时光中会留下某

种印迹,即便是多年之后,只要寻着这个特殊的印迹,时光机器能够让梦想照亮现实,帮助主人奇迹般地找到自己丢失的东西,并且能够再次让人们体验到曾经刻骨铭心的情感经历。

作者文本叙事策略匠心独具,在奇幻色彩的文本中进行白描般的细节摹写,在高科技的想象空间中又带着独特的历史文化观照。老张从寻找自行车,到寻找记忆中的故事,再到寻找少年时代的朋友,再到回忆真挚的少年情义……尤其在对老年杨学智记忆障碍的叙事中,饱含着作家对于这位少年朋友人生境遇的感慨和对于少年记忆的怀念之情。小说从对老物件的找寻和缅怀开始,却在想象的奇幻空间中抵达了“金雨滴”所象征的爱与感恩。

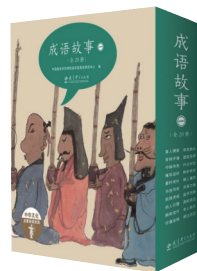
小说选取了老物件——自行车作为记忆的象征性意象。近半个世纪以来,随着时代变迁,自行车的价值和地位在中国人心中发生了巨大的变化。自行车的时代尽管过去了,然而,以自行车为代表的一批器物曾经象征着一个时代中国人的精神情感和生活方式。老一辈人特别在意这些曾经和自己的生活、情感和经历息息相关的器物,因为这些器物可能承载着一辈子最私密的生活经验和最深刻的情感烙印。所以老张要给自己的自行车举行一个告别仪式,而自行车收藏家则在自行车行业没落之际,建立了自行车博物馆,生活在自行车世界的杨学智则用一种近乎偏执和疯癫的方式缅怀一个逝去的时代,让自己和他人一起沉浸在一个属于自行车和往日情怀的世界里。

小说的叙述穿越在时间流逝和记忆再现的双向维度中,往昔的故事

和今日的现实错落并置。时光流逝,白云苍狗,倏忽之间,沧海桑田,而唯有记忆能够打破时间的魔咒,向着永恒和超越行进。由此,时间的线性结构中才可能充盈着人类独有的精神印痕,具备真、善、美的灵性。在时间和记忆之间,人与他者、器物、社会乃至时空宇宙之间发生了相互的勾连与交融,生成了一种叫做“故事”的东西,故事成为人类延续记忆富有意味的一种独特方式。文本正是在“故事”的真实性与记忆的超越性维度上,叙述了时光对于人的记忆、情感和伦理的淘洗、打磨和珍藏,唯有“故事”才能打破时间遗忘的魔咒。

这篇小说通过一个个看似普通的故事,揭示出故事叙事结构的审美意义和功能,“好的故事”的确并非是寻找刺激和消磨时间的游戏,而恰恰是在游戏精神中灌注了人类最隐秘和最深厚的精神情感生活,讲故事的人或者说作家的最高境界无疑是用小说(叙事)来延续人类的精神、审美、伦理和情感的密码。

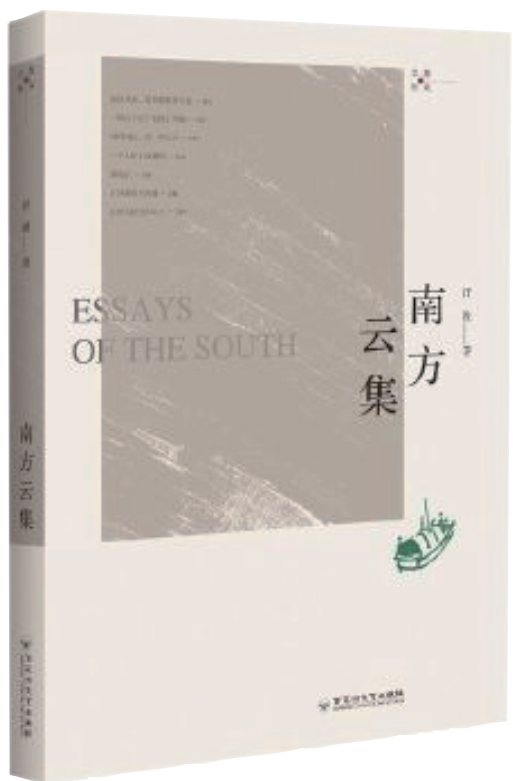
作为著名的儿童文学作家,张之路一直用一颗温暖的童心看世界,文本既注重对于当下现实变迁的观照,同时又插入诸多关于自行车的掌故、轶事和史料,读来饶有趣味,且增长见识。小说语言简洁而有质感,故事情节勾连当下与过去,跌宕起伏……小说融知识性、想象力和文学性为一体,在时光之旅中凸显人与人之间真挚的情意和体恤。在当下功利主义和物质生存中,小说的“金雨滴之歌”“老物件与故事”“人在时间之旅中的命运”等等,这些无疑彰显着作家深切的现实观照和深厚的人文关怀。(来源:新华读书)



《成语故事》
作者:中国教育科学研究院
学前教育研究中心
出版社:教育科学出版社

本书通过图画书的形式讲述成语故事,帮助幼儿理解成语内涵,轻松学习成语,故事编写贴近儿童的兴趣,符合儿童的阅读特点,能够被儿童轻松理解。同时,该书绘画均体现了传统文化的特点,既有文化底蕴,又有儿童情趣。

在南方,成为另一个



《南方云集》
汗漫
百花洲文艺出版社

“到罗马去,成为另一个。”歌德在《意大利游记》中写下了这一名句。汗漫新近出版的散文集《南方云集》,就是他人到中年移居上海之后的个人史、地方志——在南方,在上海,他已经“成为另一个”,从一个著名的诗人,转身成为一个有影响力的、独到的散文家。

《南方云集》记录了汗漫的南方

经验和中年感悟,折射出一个地域、一个时代的光线与阴影。他如同一朵从故乡南阳升腾起来的云,随风飘荡到了南方水乡,以一个异乡人的目光打量南中国的山河与草木,用一颗敏感的心感受剧变的时代和生活,将独特的生命体验和心灵感受,化作了诗性与思辨交织于一体的有力文字,宽广而深沉。正如其所言,“一

个人只有在身体的异乡获得精神的故乡”。

在这部书中,汗漫流连于南方,用细腻而专注的目光审视长江下游文化的丰沃与历史的悠长。他尤其着迷于南方的文人传统。在《山阴记》里,汗漫缅怀张岱等人雪夜登山,他们在寒风中诗酒唱和,以雪夜为背景,以山风为伴奏,为天地之美而高歌曼舞。他们执著于生命的诗意,迷恋于自然的神奇,在天地间留下生命绚烂的痕迹。他们雅致的生活方式与蓬勃的生命热情,在历代江南文人的血脉中流传不息。汗漫用平稳缓慢的语调,把南方的历史烟云与文人往事娓娓道来,以细腻的文思勾连起一处处风物的前世今生,蘸满诗情,充满思辨。

湖州帖、湖笔、南浔镇的小莲庄和藏书楼……汗漫的文笔传达出精深雅致的南方生活方式。在莫干山的一个扇子作坊,匠人告诉他,这里生产的扇子,制作扇骨必须选用当地的竹子,这样生产出的扇子会比普通木质的扇子更为耐用。在扇面上,则由画工绘上了细腻的花纹与诗词,每种搭配都经过了匠人的深思熟虑。一把简单的扇子,每个部位都很考究,每个细节都容不得疏漏,汗漫在这样一把扇子中看到了南方匠人的操守与审美。汗漫一路走过的风景,在笔下幻化为绚烂、别致的表达,对南方中国的爱意显露无遗。

然而,南方的风物与文化固然怡人,却也无法抵御机械复制时代消费文化的侵袭,南中国的遗迹渐渐失去了过往的纯粹,这让汗漫痛惜、深思。在同理、感泽、让渡,在那些暗藏重重玄机的角落里,汗漫不懈地追寻着古圣先贤的脚步,感受他们的快意、华丽与寂寞。他的山水书写,不是通常意义上“到此一游”式的浮泛游记,而始终是“我”在神游、内观与

言说,在场而非旁观。他散文的焦点、落脚点,始终在于从个人性的“我”抵达广阔的“我们”,而非草木风景的简单摹写。南方成为一面镜子、一种尺度,汗漫借此来映照内心、纠正自我,从而使文本的广度、深度和力度得以强化,为散文这一文体赢得了尊严。

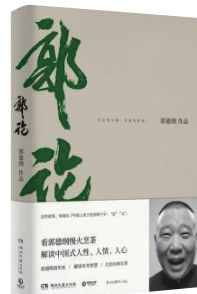
尤其是在上海,汗漫更不可能成为一个散淡的游客,而只能作为生息其间的市民,与现实保持紧张的摩擦关系。而这种紧张和摩擦,也为他的文字带来张力和冲击力。《直起身来,看见船帆和大海》《一枚钉子在于夏路上奔跑》(获得2007年度“人民文学奖”),《在凤溪练习奔驰》《在秋天的分水岭上》《妇科病区,或一种艺术》(获得2014年度“人民文学奖”),这五篇散文,智慧地传达出作家身居上海的复杂经验,“让庸常的生活涌动出诗性和智性的光辉”,态度恳切,直面自我,毫不回避内心的创痛与阴影,实属当代散文领域里的佳作。汗漫试图“在世俗中抵抗庸俗,在脱俗之后还俗”,其文笔自然就充满了痛感和力量。而审美与写作,也让他充满重负的境遇中保持人格的独立,在困厄与束缚中对生活表现出坚定的爱。正像他在《南方云集》后记中所说,“多云多雨的南方与干燥沉默的中原”之间的“冲突与谅解”,共同生成了一个南方写作者的自我与表达。

《南方云集》以及2017年出版的《一卷星辰》,这两部充满了美感与力量的散文集,确认了汗漫在当代散文文体探索中的贡献和才华。而诗歌写作背景,也使汗漫的散文语言呈现出异常的密度、力度、准确度和识别度。有理由期待他崭新的、混血的表达,不断地“成为另一个”,为我们带来新的启示和感动。(来源:新华读书)



《如果巴黎不快乐》
作者:白槿湖
出版社:湖南文艺出版社

故事讲述的是商业精英佟卓尧和白领女律师阮曼君的浪漫励志爱情。作者把书中人物的情感刻画得非常层次,整个故事既有小情又有大爱,情节精彩曲折,人物饱满、性格鲜明,不失为一部文笔和情节俱佳的优秀作品。



《郭论》
作者:郭德纲
出版社:湖南文艺出版社

郭德纲2018年全新力作,首档音频脱口秀未删节完整版完整收录。拾遗明清历史、解读市井文化、大话经典名著……针砭时弊,喻古讽今,亦庄亦谐,老郭的智慧、热血和真性情展现得淋漓尽致,极具阅读和收藏价值。