

# 大熊猫为何成为中外交往的使者?



《来自中国的礼物:大熊猫与人类相遇的一百年》  
亨利·尼科尔斯  
三联书店

20世纪50年代,有几只熊猫从中国来到欧洲,从而改变了熊猫与人的历史。1958年,年幼的母熊猫姬姬从北京动物园,经莫斯科、柏林、法兰克福、哥本哈根等城市,定居伦敦动物园。当时的伦敦人对姬姬的到来欣喜若狂,当地电视、报纸、广播媒体几乎全天候的报道其行踪。

头一年,仍然是北京动物园向莫斯科赠送了名叫平平的公熊猫。1959年,另一只公熊猫安安也抵达了莫斯科。最初,人们以为平平是母熊猫,所以想尽办法安排平平与安安接

触,争取有交配的机会。可想而知,这些努力都狼狽的失败了。

1960年,姬姬开始出现发情的反应,所以伦敦动物园的管理者希望给它找个伴儿。当时的英国追随美国,对华仇视,所以英国方面没能获得北京动物园的回应。莫斯科方面的考虑则很微妙,当时的苏联领导人赫鲁晓夫力主缓和与西方世界的关系,所以双方开始就此进行磋商。经过好几年的反复磋商,姬姬终于在1966年乘机故地重游莫斯科。遗憾的是,因为从动物园坐车去伦敦机场,再被搬

上飞机,姬姬受到了惊吓,其发情期提前到来,并迅速结束。所以当姬姬与安安在莫斯科碰面时,后者先是大吼,然后咬了前者。这一年的10月,姬姬与安安再一次亲密接触,仍然没能成功,倒是母熊猫扇了公熊猫耳光,算是报了上次被打的仇。

这场失败的“相亲”活动,很快登上了欧美国家媒体的头版,最典型的标题是《熊猫罗曼史告吹》《落选新娘飞回家》。欧美国家的很多商家原本看好熊猫“相亲”,还推出了相关的文创产品,但结果让他们失望了。

撮合姬姬与安安的努力,在1969年再次失败。1972年,姬姬病倒了,当年7月死去。这一过程和结果对于英国民众造成了不小的情感冲击。恰好在这一年,随着尼克松访华,英国方面与中华人民共和国建立外交关系。1974年,已经在首相大选中落败的希思访华,与毛泽东主席会面,这次访问最大的收获就是,中国政府赠送给伦敦动物园一对熊猫,英国民众对此深感满意。

英国记者、专门从事自然科学写作与报道的作家、《自然》和《新科学家》等科学媒体撰稿人亨利·尼科尔斯在其所著的《来自中国的礼物:大熊猫与人类相遇的一百年》一书中写道,大熊猫在此后的几十年里,扮演着中国与其他国家友好交往的最尊崇使者的角色。这种相貌憨厚,动作温吞,带着浓浓黑眼圈的动物,惹人怜爱,在世界范围内被公认为最受欢迎的中国符号。

实际上,就在英国1974年获赠熊猫之前,尼克松在北京会晤毛泽东主席、周恩来总理之后,也被告知会赠送一对熊猫给美国人民。当晚,尼克松带着激动的心情,先后给自己的妻子以及关系较好的媒体记者打越洋电话,通报了这个消息。等到熊猫乘机抵达美国,确实出现了大批美国民众从机场到动物

园的欢迎浪潮。

当然,美国华盛顿的国家动物园的专家和饲养人员也开始面临与英国同行同样的麻烦,那就是如何让分别名叫兴兴与玲玲的熊猫“完成临门一脚”。《来自中国的礼物:大熊猫与人类相遇的一百年》书中详细记述了美国国家动物园与多家知名科研机构就破解熊猫繁殖的难题展开的努力。

《来自中国的礼物:大熊猫与人类相遇的一百年》这本书相当完整地记述了大熊猫进入人类生活视野100多年的历史。大熊猫在中国四川西部、陕西南部山区的长期隐秘生活状态下,在1869年被法国博物学家阿尔芒·戴维“发现”,然后逐步引起世界范围内的熊猫关注热潮。最初,因为欧美国家动物园、博物馆对大熊猫及其毛皮标本流露出浓厚兴趣,所以兴起了非法盗猎。这在清代末年、民国初年曾一度失控。而在20世纪50-70年代,熊猫的栖息地因垦荒、伐木而不断侵袭,一定程度上加剧了熊猫的生存危机。

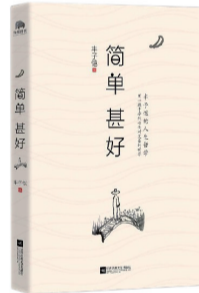
令人庆幸的是,人们不但因为熊猫的憨态可掬,将之形象转化为友好、和善的文化元素,在中国及世界其他地区逐渐形成专门的禁止捕杀的制度体系,而且还从保护熊猫扩展到保护熊猫在内的各种珍稀动物物种、保护生物多样性特别是生态系统。大熊猫带给四川西部、陕西南部甚至整个中国的最重要收获,就在于在改革开放、经济发展的同时,开始注重生物多样性,开始有力、有效的保护熊猫的栖息地,进而大幅度的改善了这些地区的生态环境,最终惠及民众。

《来自中国的礼物:大熊猫与人类相遇的一百年》书中也深入介绍了中国大熊猫保护机构是如何一方面引入海外经验,另一方面因地制宜,深入研究大熊猫的物种特性,对保护大熊猫生存、促进其繁衍不断得出经验。(来源:新华读书)



《忘了我是谁》  
作者:蔡怡  
出版社:北京联合出版公司

在这本亲情散文集中,作者着眼于父女之间感情抒写,展现一个女儿和年迈失智的父亲之间的故事,以广阔的视角回顾了生命流动的整个过程,跨越时间和空间,把父女、母子三代人的命运,交织在一篇篇温情的散文里。



《简单甚好》  
作者:丰子恺  
出版社:北京联合出版公司

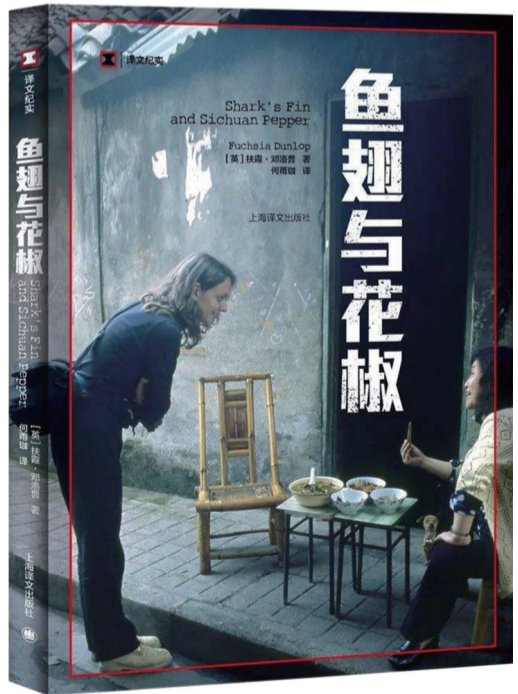
本书讲述了丰子恺在简单中见快乐的人生哲学,表达了生活无论是平坦的还是坎坷的,人只要怀抱一颗简单的心,一切向心寻找,就能摆脱生活的苦,把生活过得有趣的人生观。



《无所畏》  
作者:冯唐  
出版社:北京联合出版有限公司

全书分为如何获得成功、爱情如何对抗时间、生活怎么过才算有意义、自我价值如何体现四个章节,此书对冯唐来说,是一个新的开始,中年的冯唐在书中坦言自己的中年危机、父亲的去世、老妈的人生哲学,以及对过去和未来的自我审视。

# 川菜,为甜蜜懒散的成都生活代言



《鱼翅与花椒》  
扶霞·邓洛普  
上海译文出版

《鱼翅与花椒》这本书,写活了成都文化和川菜美食,要胜过其他任何同类的图书、图册、视频。

扶霞·邓洛普是个英国人。她先在剑桥大学学习汉语和中国文化,1994年造访成都,在四川大学交流学习一年。扶霞·邓洛普被川菜特别是独具成都特色的川菜小吃所“俘获”,

在交流学习结束后更是径自去成都烹饪高等专科学校学厨。这之后,她悉心研究川菜,以及中国饮食文化。

1994年的成都,还没有掀起城市更新和改造的浪潮。那是一个集合了老成都古代和近代建筑,延续着老成都市民生活方式,节奏缓慢的城市。

如果你是一个吃货,不论是中国

本土吃货,甚至四川人、成都人,还是外国吃货,最爱的恐怕还是扶霞·邓洛普初遇见的那个成都。当时的成都只有锦江宾馆和岷江饭店两个外来的、体量巨大的高楼建筑群,城区区域局限在二环路以内,没有太高的楼,街巷呈现着过去的姿态,按照书中的说法,“九十年代中期的程度仍然布满了迷宫般的小街,有的两旁是灰色的砖墙,点缀着一些幕门;有的两旁则是两层的竹木民居。原来的大房子被分割成挨挨挤挤的小宿舍,开阔的店面前支起了塑料的招牌”。因为是自有物业,所以当时的各种别具风格的小吃店可以长期经营,以极低的售价出售最原汁原味的成都美食,犒劳成都街坊和外地食客的脾胃。在今天,这种景象已经很难见到,商业综合体的大量呈现,美食连锁店店一面,独一无二的小吃店已经龟缩在还没来得及改造更新的局部区域。

之所以说《鱼翅与花椒》写活了成都文化和川菜美食,举例来说,全书正文第一页介绍了成都市民非常熟悉的一种小吃“军屯锅魁”,是这样描绘的:“用面团压起压扁的饼子,中间裹着碎肉和小葱,再撒点花椒,天堂般的香味能飘满(四川大学)整个校园……女的揉好面,掰成小团,再在油光光的菜板上搓成圆球,然后拿手掌后部把每个球擀成长舌一样的面饼,遍抹猪油,精确地撒上点香麻味儿的碎肉,最火卷起压成圆形递给男人……把外皮烤得焦香。趁热吃,一口咬下去油翠翠的,里头的面又有嚼劲,味道也丰富可口,花椒刺得你双唇酥酥酥的,像在跳舞……”

成都菜,相比湘菜,以及重庆菜,“菜里的辣椒也放得没那么‘暴力’”,

这是因为这个城市持续着“甜蜜懒散的美梦”。因此,辣椒也好,花椒也好,以及其他的调味品,必须帮助唤醒和刺激人的味觉,活跃起来,让人们可以在吃辣的同时,品尝甜品、咸口。

书中大量选用四川方言、成都话中有关食材、美食、川式生活的口语词汇,比如藤藤菜(空心菜),扯扯(打招呼),相因惨了(便宜得很),等等。书中各章甚至提供了许多典型川菜菜式的烹制方法,其中包括已经因城市改造而从成都消失的街巷小吃。扶霞·邓洛普将四川大学周边的成都居民的生活写进了书里——“在成都这个城市,别说实现计划了,制定计划都根本不可能。从唐朝开始,这里就以生活安逸闲适著称。因为气候适宜,土壤更是传奇般肥沃。成都人不用特别努力地工作就能吃得好,玩儿得开心。”“成都人……在茶馆里一坐就是一下午加一晚上,打麻将、打牌、用节奏舒缓、语气甜腻的四川话开玩笑斗嘴,韵母都拖得常常的,还要加上娇俏的儿化音”。最精妙的句子是,“这座城市有点南方的感觉,甚至都有点像地中海沿岸了。”

都说东北话会将其他方言区的中国人强行“带偏”,其实,四川、成都的市民文化也会把人“带偏”。《鱼翅与花椒》书中也谈到,1990年代时,北京、上海的大学对于留学生课程管得很严,在四川就根本没人管。不但扶霞·邓洛普本人中途出省去学了川菜厨艺,而且,“我的意大利室友好像花了大把时间打麻将;一个年轻的丹麦学生就在公园闲逛,跟着一个看上去体质孱弱的老师傅学武术;德国人福尔克尔……整天都在和当地人聊闲天儿”。(来源:新华读书)