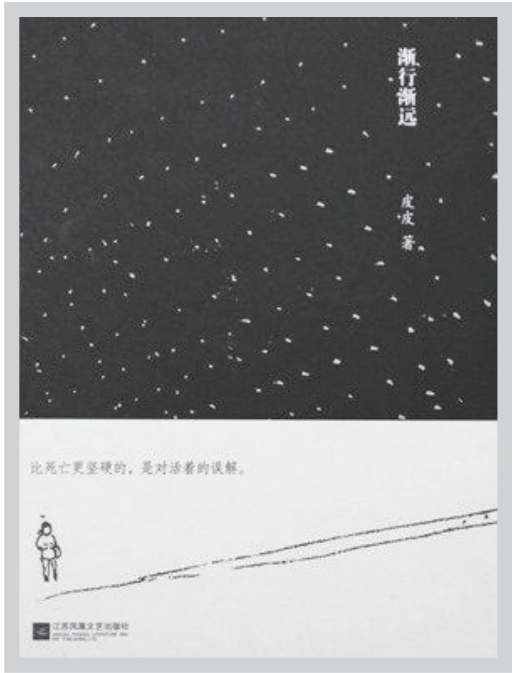


以理解和爱消除“对活着的误解”



《渐行渐远》
皮皮
江苏凤凰文艺出版社

皮皮的散文集《渐行渐远》无论是“写给彼岸的亲人”，如作者的爸爸、妈妈与舅舅，还是“写给此岸的生者”，有异国的，也有他乡的，无不与老人及其死亡问题有关。作者用散文的笔法，从不同的视角专门谈论老

人与死亡，由此抒发刻骨铭心的人生体悟，拷问“活着”的真义，揭示出一个普遍存在的误区，这就是“比死亡更坚硬的”，是“对活着的误解”。皮皮写这本书，起因于亲人的去世而引发的无限伤感：“为什么那

么多爱与亲情，非等到一方离世，才懂为什么；那么多荒谬和启示，非等到垂死，方可入眼。”亲人活着时，人们往往并不知道怎样去关怀他们。这也包括作者自己。尽管“我”还算孝顺，却也不能很好地在精神层面理解、关怀父母。出于某些原因，“我”的父亲对社会有不满情绪，但“无论社会，还是他的亲人，都没有真正理解过他。这些父亲难以吞咽的，最后成了杀害他的‘凶手’。”对母亲亦然。凡此，无不显示出作者真诚的忏悔与勇敢的自我解剖。但事实上，日常生活中有太多这样的事，人们习焉不察，经久难变。唯有消除误解，“有真正的相知”，老年人的晚年生活才可能因为有理解与温暖而变得美好，生命的黄昏才会依然美丽。

如果有太多的“对活着的误解”，老人们很可能过着荒唐的、没有起码尊严的生活，留下一个个悲惨的“结束”。如果老人与自己的子女对“活着”有正确的理解，对老人来说，即使丧偶、贫穷、孤独，也未必就要步向生活的深渊，未必就没有别的途径可以解决问题。而对子女来说，除了讨论遗嘱，果真与父母之间没有共同的话题？

生活中有乌云，更有阳光。《渐行渐远》写了不少幸福老人的故事，生动地告诉人们什么是对“活着”的正确理解。《人间景象》就写了一个幸福的老爷子。他之所以幸福，是因为有一个孝顺的被作者称为“篮球背心”的儿子及儿媳。他们明白

“活着”的真义，不会因为反正爸爸已经是植物人了，就放手不管，或者马马虎虎应付一下。相反，他们用无比热忱的心，全力照顾老爷子。《活到一起死去》写夫妻间的恩爱与默契，更令人向往。作者这样描写年老已有病的伊达与她的丈夫托姆：“伊达说了上半句，托姆替她说出她忘记的下半句；伊达总是很高兴，因为托姆说出来的正是她想说的。托姆同样高兴，因为伊达总能看见他正要拿起的东西，而且从来不忘，过来帮助他。”他们之所以能65年幸福地生活在一起，并不仅仅是因为责任与道义，而是基于彼此对“活着”有着正确的认识。皮皮写道：“伊达和托姆的生日相差五天。他们的孩子和村里人都会相信，他们会一同离开。而那一天，已经变成了村里人心里的节日。”这岂止是“一个好的结束”，简直是一个美丽童话的开始。

要真正消除“对活着的误解”，除了要有人与人之间的“真正的相知”外，还要有作者在《爸爸》一文中屡次提及的“理解 and 爱”。否则，人们生活在各自的精神堡垒里，有的不只是误解和矛盾，还必然出现各种令人无比痛心的不可理喻和荒谬。

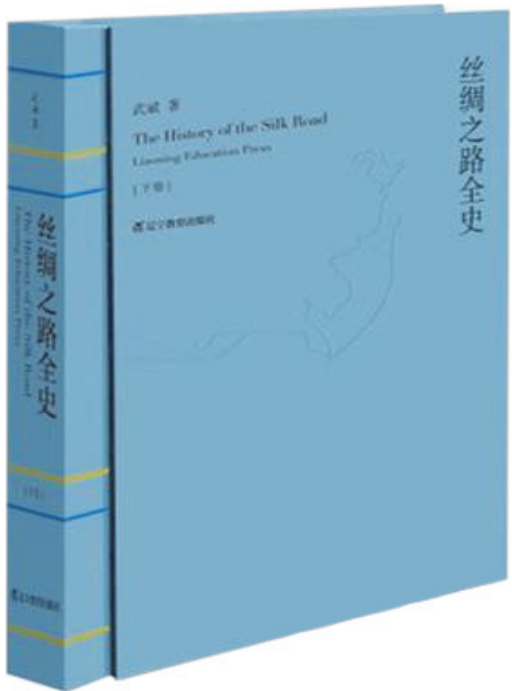
《渐行渐远》是皮皮独特的心灵文本，充满对“活着”也即存在的痛彻思考与深邃感悟，它在看似散漫的叙述中，饱含着激荡人心的思想冲击力。人就应该对“活着的误解”渐行渐远，开启新的向上的生活境界。
(来源:新华读书)



《冷场》
作者:李诞
出版社:四川文艺出版社

一个平行宇宙中的李诞，嬉笑怒骂背后对人生的终极吐槽，摇摆不定的恋人、坚定信仰的窃贼，每个人都会从中找到自己借字浇愁，犀利温柔。

展现丝绸之路的壮观场景



《丝绸之路全史》
武斌
辽宁教育出版社

《丝绸之路全史》涵盖的内容丰富，所涉及的时代久远，地理范围广阔，具有很高的学术价值。其精美的蓝色和黄色封面，使人联想到古人穿越沙漠、扬帆大海的壮观场景。

《丝绸之路全史》包括丝绸之路的早期开拓及张骞凿空丝绸之路，丝绸之路上的宗教传播、乐舞交流，隋唐时期的海上丝绸之路，东方海上丝绸之路，宋元海上丝绸之路，明代郑和下西洋及大航海时代的来临等诸多内容。书中既包含了传统的丝绸之路概念，又涵盖了广义的丝绸之路概念，将高丽、日本等东亚国家的海上

交流涵盖进来，也将西南丝绸之路、中俄茶叶之路和中国与欧洲的瓷器之路等广泛概念涵盖进来，全面展示了古代丝绸之路沿线国家、地区、民族的迁徙，以及经济文化交流的全貌。

关于丝绸之路名称，学术界普遍认为 是 1877 年由李希霍芬在《中国——亲身旅行和据此所作研究的成果》一书中首次提出的。李希霍芬提出把古代从东方向遥远的西方输送丝绸的通道称为“丝绸之路”，于是“丝绸之路”这个名称很快传播开来，为世界各国学者和人民所接受，沿用至今，并逐渐成为古代东方与西方之

间文化交流的代名词。但是，学者鱼宏亮根据俄罗斯历史学家叶莲娜·伊菲莫夫娜·库兹米娜的研究，对李希霍芬第一次使用丝绸之路的观点提出了质疑。叶莲娜·伊菲莫夫娜·库兹米娜认为，在公元 4 世纪早期，马塞林在《历史》第 23 册中就曾提出“丝绸之路”的概念，李希霍芬使用“丝绸之路”一词属于再发现。武斌先生在《丝绸之路全史》一书中根据斯坦因的观点总结为，“丝绸之路”这个名称早已存在，李希霍芬不是“丝绸之路”这一名称的首创者，只是普及者。他支持存在史前丝绸之路的观点，并认为彩陶之路是早期中西文化交流的首要通道，是丝绸之路的前身，对东西方文明的形成和发展都产生过重要影响。

武斌先生在《丝绸之路全史》一书中提出：“有人，就有路。”其实，在李希霍芬将东西方进行物质、文化交流的商业通道命名为“丝绸之路”之前，在人类文明相接触的同时，就有了东西方交流的交通网络。最早被东西方大帝国发展起来的就是驿站交通，这一由国家财政体系提供换乘马匹、食宿、保障商人安全的交通平台，就是后来发展起来并被命名为“丝绸之路”的前身。

亚历山大的东征是东西交往历史上一件开天辟地的大事，它第一次使欧洲人与内陆亚洲人发生了密切的关系。马背民族匈奴的崛起及其西迁，为草原丝绸之路与西方相连接创造了条件。秦汉之际，匈奴统治了西域，中西陆路交通处于匈奴控制之下。匈奴与月氏的西迁，使中国北方游牧民族与西方民族相接触，其势力范围扩大到欧洲，成为连接东西方草原交通的中介人。张骞的出使又使这条交通线向东延伸及中原，到这时我们可以说丝绸之路已经全线贯通了。

武斌先生在《丝绸之路全史》中对宋元时期的驿站交通加以肯定，强调张骞通西域正式开通了丝绸之路。但是，在此之前，东西方进行商贸往来及

文化交流的民间商道早已存在。

陆上丝绸之路是中西往来的最古老的通道，但是陆上交通费用巨大，而且不能保障安全。因此，当航海技术发展起来以后，海上丝绸之路在中西交通中所起的作用越来越重要。15 世纪地理大发现以后，海上丝绸之路逐渐取代陆上丝绸之路成为东西方之间交往的主要通道。

除此之外，草原丝绸之路的网络成为连接北方游牧民族与中原人民的纽带，也成为东西方交往的重要通道。草原丝绸之路便利了东西方文化交流，中国历代王朝与中亚、西域的商业贸易活动均依赖草原丝绸之路。从蒙古草原出发，穿越西伯利亚进入东欧、俄罗斯，此路被称为草原丝绸之路。由于中原与北方游牧民族有时处于和平相处的阶段，有时处于战乱年代，草原丝绸之路时断时续。

文明的接触与交流通常凭借一定的交通渠道，而海上丝绸之路是东西方经济文化交流的重要渠道。海路通道东端自中国沿海港口，从东南沿海港口起航，往南穿越南海，经马六甲海峡进入印度洋、波斯湾地区，远及东非、欧洲。从北方沿海通过东海，则可前往日本、朝鲜。此海路被称为海上丝绸之路。

丝绸之路不仅是物质交换的商道，还是文化交流的交通网络。宗教、音乐舞蹈、西域饮食文化、科学技术、语言文字通过丝绸之路沿线国家、族群的交流，形成中西文化交汇的盛况。沿丝绸之路佛教东传是众所周知的事情。佛教传入中国之后，逐渐成为中国文化的一部分。

《丝绸之路全史》以国内外所藏考古文献资料为基础，全方位地展示了陆海丝绸之路上的丝绸、玉石、陶瓷、香料、茶叶等物品交换情况。同时，生动形象地展示了丝绸之路上的宗教文化、饮食文化、服饰文化和音乐舞蹈的传播与交流情况，为读者展示了丝绸之路全貌。
(来源:新华读书)



《云边有个小卖部》
作者:张嘉佳
出版社:湖南文艺出版社

《云边有个小卖部》讲述的是云边镇少年刘十三的成长故事。刘十三自幼与开小卖部的外婆相依为命，努力读书为了离开小镇，追寻远方与梦想。在城市里四处碰壁受挫的刘十三回到了小镇，与少时玩伴程霜重逢。小镇生活平静却暗潮汹涌，一个孤儿，一场婚礼，一场意外，几乎打破了所有人的生活。为了完成一个几乎不可能完成的任务，刘十三拼尽全力，却不知道，生命中更重要的正在离自己而去。



《蔡康永的情商课》
作者:蔡康永
出版社:湖南文艺出版社

在蔡康永看来，情商是人应对一切关系的能力总和，而情商真正的意义，在于愉快地做自己。我们训练情商，不是为了扭曲自己去讨人喜欢，而是为了做情绪的主人。蔡康永的每一堂课程，都有认知心理学方面的学术观点作理论根基，回应的都是真实而具体的生活场景。