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孤独者的远行
■董玥 文

上月 17 日晚，华语电影最重磅
的奖项之一——第55届台湾金马奖
颁奖典礼隆重举行。以胡波的同名
短篇小说为剧本，讲述四个底层小
人物寻求救赎故事的《大象席地而
坐》囊括了最佳影片，观众选择奖以
及最佳改编剧本三个奖项。

随后，朋友在群里发了胡波包
含《大象席地而坐》的中短篇小说
集《大裂》的电子版。同时说作者
很惨，人一年前自杀了。我想，年
纪轻轻的，当是太宰治啊。大约刚
跳脱舒适圈不久，内心抑制不住的
刻薄，于是带着一身戾气我开始读

《大裂》。
如果你以为我会用一个烂俗的

“但是”来欲扬先抑，那就大错特错
了。事实上读完《大裂》同名中篇，
和集子里其余十四个故事。内底滋
味怪怪的，明面里就觉得胡波这家
伙够狠够带劲，开个毒舌公众号必
能圈粉。后反劲是之后的事了，一
个不熟的人找我尬聊，我说读了《大
裂》，她回一句，你吃饱了撑的看这
种书？我笑笑，那一刻我才知道我
是喜欢《大裂》的。

说来惭愧，我并不懂胡波在写
什么。

坐在光华楼灯火通明的自习
室，伴随后排男生一直没停歇的物
理公式的咕哝声，我对着电脑一字
一句地看，看到最后一篇《玛丽悠
悠》的结尾：她的眼睛就跟食人花一
样。我说：但你不是还活着吗？“活
着”，突然就很刺眼，胡波那张脸仿
佛映满屏幕邪魅一笑。有人说《大
裂》包含了许多隐喻，恕我无知对此
并未有太多关注。其实我想说的
是，这个靠赤裸的本能和不怕死的
真诚干起写作的家伙，是否真愿意
他的作品像解剖台上的尸体一样被
众说纷纭七零八落地肢解？

这根本不是一部好看的小说，写
一群专科院校的年轻人作天作地把
什么都作干净了就没了。写虚无和
绝望，读起来却莫名热血痴狂。

胡波更像在与自己对话顺带朝
世界不抱希望地发问几句。一个烂
到永远没有资格追逐希望的人如何
自处？郭仲翰、丁炜阳、赵乃夫、刘庆
庆、杨邦，烂泥扶不上墙，连有尊严的
毁灭都配不上。不单这些，传递出来
的是一种类似于潜意识里一股强劲
且幽深的暗流，一寸一寸攻城略地。

悄无声息。你以为你看到的世界是
这样的，他偏把水晶玻璃球摔碎给你
看。踩在一地残骸上嬉嬉笑笑，蹦跶
几下爆几句粗口，看自己很拽的鲜血
淋漓。

我其实很讨厌读这种丧里丧气
的文字，不少都是废柴们的矫揉做
作无病呻吟。人生在世谁又活得容
易，别为无能穿金戴银。

《大裂》不是这样的。如果将文
学创作看作一项工艺，它绝非上乘
品：并不紧凑的叙事结构和不够跌
宕的情节叙述，极大消解了小说的
趣味性及完整性。它很少雕琢的痕
迹，正如胡波自己说的“我去除了语
言的修饰，又剥离了美化和塑造，将
写作看作直面生活最有力的方式。
于是从其中得到某种力量，以对抗
世界的灰暗。”

只是，这种力量极具反噬性，一
块沉默讷拙的璞玉在撞击这个世界
的活色生香时，终究难逃粉身碎骨
的命运。

我们应当相信有这样一群人存
在，他们早慧且纯粹、敏感且脆弱，
可以更锐利地洞穿个人渺小对抗宇
宙洪荒的无力感。假若这是一个被
地狱之火烤炙的密闭囚笼，众人昏
睡，唯他们无处逃遁地醒来。竭力
呐喊只唤取旁人短暂的睁眼抑或群
起而攻之的讥讽，这便是集体无意
识的凶残绞杀。

胡波文字的力量正在于，他不
畏惧将任何面向的丑恶与荒谬展现
出来，无所遮蔽，坦坦荡荡。不由分
说打捞上来隐秘的不安，放于三伏
天的烈日下曝晒。

“我们始终坚信荒原上的藏宝
图，能指引我们挖出黄金，走向黄金
的大道，那个入口感人肺腑，低吟浅
唱着通向云层的歌谣。”只是当初挖
黄金的人疯活的疯活，成魔的成魔，
即便最终掘得宝藏者亦遁入虚空，
挥舞双手跳起无可慰藉的舞蹈。

我并不觉得胡波是个多么神圣
的写作者，诸多过誉的桂冠，这对一
个生前追求极致清静与真实的人未
免有点尴尬，不是吗？

我更倾向于将他寂寥伤痛的一
生乱序打散，重新构思一个天使落
入凡间又飞升天堂的故事。他若曾
真真切切地快活过，该多好。

是的，我无法读懂《大裂》，但它
带给我的只鳞片爪的憾然，亦足够
我目送这位孤独者远行，珍存这撞
击并清醒地活下去。

光影人生

生活就像织毛衣
■王欣 文

母亲年轻时爱看《简爱》、《基督
山伯爵》、《乱世佳人》之类世界名著
和类似的国外电影，喜欢写读书笔
记，还津津乐道地给我讲解里面的故
事情节。依照如今的标准，也算是半
个文艺女青年了吧！而我的父亲则
是一个老实普通的工人，学历也不
高，有时还爱发脾气，印象中除了抽
烟之外没有其他的爱好。

在我面前，他们从未表现出书中
或者影视剧中看到的夫妻间的心心
相印，更不用提在情人节、结婚纪念
日这样重要的日子互送礼物了。印
象中，他们之间的话题都是买菜、做
饭之类的生活琐事，而不是情感上的
互诉衷肠。那时的我不止一次地觉
得他们两个是如此的不登对，怎么会
走进婚姻的殿堂。有时候，我十分怀
疑父母之间是否有真爱。

一天，母亲正在打毛衣，我静静
地坐在她旁边看着她。忽然间，我对
她说：“妈，我想问你一件事。”

“什么事？”母亲继续打着毛衣，
一边回答道。

我鼓起勇气低声问道：“你当初
为什么会和爸结婚？”母亲突然停下
了手中的活，满眼诧异地抬起头，似
乎惊讶我十几岁小小年纪竟会问出

这样的问题。她想了想，没有立即作
答，低下头，继续织着手中的毛衣。

“是因为爱吗？”我终于把多年以来隐
藏在心中的疑惑说了出来。不过旋
即我感到有些后悔，生怕冒失的言语
刺痛母亲。不多久，母亲缓缓地说
道：“生活就像这件我为你爸织的毛
衣，做成是靠一针一线。织的时候小
心翼翼，拆的时候只要线头轻轻一
拉。爱就是这件毛衣的线头，你不可
能随时随地看到它，但是它却实实在
在地存在两个人的手中。”

我认真地听完了母亲的话，但那
时的我却无法听懂她话中的涵义。

直到有一年，母亲生了一场重病，
在医院里躺了一个月。那些日子，父
亲每天一下班就往医院里跑，为母亲
送饭，拿回需要换洗的衣服，承担起一
切家务活。我去医院看望母亲时，发
现她满脸苍白，身体十分虚弱，下床行
走时，父亲都在一旁搀扶。

过了一段日子，母亲病情有了好
转。随后几天，我看见父亲在袋子里
装了几本书带往医院，便问他这是什
么。父亲说：“你妈身体和精神好多
了。我看她有时躺在床上无聊，便带
几本她喜欢看的国外小说去。”此时，
我不自觉抬头向父亲看了一眼，觉得
他和往日有了些许不同。

母亲出院后，还需要在家静养。

那段时间的每天黄昏，我放学回家，
都会看见父亲搀扶着母亲在小区的
花园里散步。母亲从未如此紧地握
住父亲的手，父亲也从未如此温和。
他们缓缓地走着，橙红色的夕阳穿过
树叶的缝隙照在他们的身上，在地上
映射出长长的的影子。那一瞬间，我
觉得他们是如此的般配，也开始懂得
先前母亲话中的一字一句。

终于有一次，我试探性地问父
亲：“爸，你觉得妈平时看的那些书好
看吗？”父亲似乎早就预料到我会问
这样的问题。他静静地说：“跟你说
吧，我读书不多，所以你妈看的那些
书我也看不太懂。她平时说话有些
文绉绉，而我说话喜欢直来直去。不
过时间长了，也就习惯了。”那一次我
从未如此长时间地看着父亲的眼睛
和听完他所说的话。但从他的眼神
里和话语中，我感受到了他对母亲深
刻的爱。

曾经年轻的我幼稚地以为爱情
就是漂亮的鲜花、深情的拥抱、甜蜜
的情话和盛大的婚礼，总是这么惹人
眼球、令人神往。但随着岁月的流
逝，年龄的增长，我越来越理解母亲
的那句“生活就像编织毛衣，爱就是
毛衣里的那根线头。”你可能看不见
它，但它串联起了生活中的点点滴
滴，使生活变得坚固而温暖。

生活故事

集中清除杂物好
■耿勇 文

百姓居家过日子，时间久了，总
有些淘汰的旧家具等杂物，这些杂物
虽然早已破旧不堪，毫无使用价值，
可总有人不忍彻底丢弃。于是走廊
楼梯，地下的停车库等公共场所，便
成了它们的栖身之地。久之，社区居
民楼生活环境便成了脏乱差。

前些日子，五角场街道蓝天居委
会，采取提前 10 天用布吿和小广播
等形式，吿知居民，凡在居民楼内公
共场所堆积的杂物，在规定时间期限
内，如自己不作处理，便将一律作为
废弃杂物作统一处理。后在大家共

同重视努力下，清除大到老掉牙的桌
椅、床垫，小到也不知何时的半桶涂
料，拉了许多趟大卡车。总算还居民
一个干净整洁居住环境，大家无不拍
手称好。

其实有一些人特别是老人，一生
勤俭，或是情感物化，不愿意丢弃相
伴自己多年的破旧无用杂物，这一想
法做法从情感的角度是可以理解
的。但杂物长期堆积在楼道等公共
场所，且越堆越多，不仅影响卫生，其
潜在危害也不能忽视，如长期任其堵
住应急通道，一旦有火情，后果不堪
设想。还有地下车库被无用杂物占
满，必将影响行人安全，为车祸埋下

隐患。
据事后与一位老人聊天，她也直

言表达自己有些复杂的心态，如让她
自己去丢弃这些杂物，内心不忍，但
一旦居委会组织人员，一视同仁清
除，她们也不见不烦，算是了却一桩
心愿。

对于居民居住环境小区的整
治，既要制定措施，严格管理监督，
更要敢于雷厉风行，不怕得罪人，采
取果断措施和行动执行贯彻规定。
特别是一些老旧小区，宣传教育是
一方面，但如不视情而定，集中力
量，在有效时间内清除杂物，只是一
味地劝说，而不行动恐怕也是难以
奏效的。

“蓝天是我家，建设靠大家”，每
当看到小区这条宣传橫幅时，总让
人想到这个“靠”字，既靠自律，也靠
他律。

世相百态

杨浦记忆

水清鱼翔
■佟明忠 文

新江湾城是位于上海市东北角
的一个新堀起的社区。我1979年来
到上海市的时候，这地方还曾是一
片沼泽荒野，荒草萋萋，泥塘沼沼。
我就曾在这里养猪种菜，插秧割稻，
还捉过老鼠。

改革开放后，经二十多年艰苦
努力，这里树青林茂水秀，空气像
水洗过一样清新，尤以几条长河及
生态走廊最为人流连忘返。新江
湾生态走廊是新江湾城的核心区
域，长达 3.2 公里，位于新江湾城路
和二经河周边，翔殷路和闸殷路之
间，一片春水绿波，倒影袅袅的江
南景象。

观鸟摄鸟基地是新江湾城美好
生态环境的集中体现。新江湾生态
走廊中间有一个半天然形成半人工

选择的观鸟摄鸟基地，位处在两河
交汇处的一个小岛旁，绿水清波，风
景优美。只见长形人工亭下一拉溜
儿“长枪短炮”的照像摄影机排排坐
定，一队队穿着满身兜的各路摄鸟
爱好者们扎堆议论交流着作品和经
验心得，场面十分闹猛。这里被拍
摄的主要鸟类是黄莺、白头翁、翠鸟
和白鹭。黄莺有漂亮的黄色条纹，
叫声很好听；白头翁顾名思义，脑袋
是白色的，很活泼；翠鸟像翡翠一
样，是摄鸟者的最爱：白鹭是现场的
明星，白如精灵，舞似天鹅，头后有
一撮白色的飘带，很是潇洒。鸟儿
还喜欢成群结对地出现，相互鸣叫
戏耍，嘻闹追逐，情景十分热闹。

观鸟的高潮是早晨九时下午
三时的喂鸟时刻。每当此时，鸟儿
也格外兴奋。八只白鹭早已翩翩
起舞在空、在树、在水、在石。随着
一声吆喝，一个志愿者用弹弓把花
鸟市场上买的小鱼小虾射向水面
上空，白鹭或俯冲、或蹦起争抢夺
食，一时间，鸟声人声照相机声响
成一片。好一幅美妙图景！
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本报讯 区委常委会12月21日
举行会议，传达学习市委学习讨论
会精神。区委书记李跃旗主持会议
并讲话。

会议指出，要认真学习领会市
委学习讨论会上李强书记的重要讲
话精神，充分认识工作的创造性、干
部的创造力对新时代杨浦改革发展
的极端重要性和紧迫性。面对杨浦

“三区一基地”建设的重大任务，必
须敢于创造、善于创造，再起宏图、
颠覆超越、脱胎换骨、精细极致，开
动脑筋、开足马力，放开手脚干、奋
力向前冲，在谋划中提出精神一振
的方案，在行动中拿出眼前一亮的
措施，在落实中取得焕然一新的成
果，推动杨浦各项工作始终走在创
新的前列、走在发展的前列、走在全
市的前列。

会议同意关于区 2018 年度意
识形态工作责任制落实情况的汇
报，并指出，2019年，要在市委坚强
领导下，进一步强化政治引领，坚持
目标导向和问题导向，牢牢掌握意
识形态工作的领导权、话语权和主
动权，以意识形态工作的优异成绩
迎接建国70周年。

会议还研究了其他事项。■瞿伟

本报讯 围绕落实新一轮农村
综合帮扶工作任务，12 月 21 日，区
委书记李跃旗，区委副书记、区长谢
坚钢，区领导程绣明、丁欢欢、黄红、
李雅平率杨浦区党政代表团赴奉贤
区学习考察。奉贤区委书记庄木
弟，区委副书记、区长华源，区领导
韦明、包蓓英、顾耀明、顾佾陪同考
察并进行座谈。

李跃旗指出，近年来奉贤区委、
区政府围绕“把人民对美好生活的
向往作为奋斗目标”，想在长远、干
在实处、走在前列，推动奉贤区域社
会经济事业不断创新发展，值得杨
浦学习借鉴。奉贤和杨浦两区一直
以来有着密切的交流、合作发展的
良好基础，希望双方以新一轮农村
综合帮扶工作为契机和纽带，加强
交流、加深合作，找到工作的契合点
和着力点，以创新的思路、精准的措
施深化农村综合帮扶，进一步增强

“造血”能力，确保结对帮扶工作取
得良好成效。

庄木弟指出，杨浦区委、区政府
深入贯彻落实习近平新时代中国特
色社会主义思想，在市委、市政府的
坚强领导下，实现了从“工业锈带”
到“创新地带”的转变，走出了从“工
业杨浦”到“知识杨浦”，再到“创新
杨浦”的创新转型发展之路，是奉贤
学习的榜样和目标。希望双方进一
步加强在基层党建、资源共享、干部
交流等方面的合作，真正以党的牵
引力激发发展内生力，努力将其转
变为现实生产力，走出一条综合帮
扶的新路子，共同书写两地发展新
传奇。

谢坚钢和华源分别介绍两区
经济社会发展情况。双方签署了
关于实施“结对百镇千村，助推乡
村振兴”三年行动计划框架协议。
当天，区党政代表团先后参观了东
方美谷核心区、奉贤区行政服务中
心、奉贤老年大学和奉贤新城规划
展示厅。 ■张蓓

本报讯 12 月 18 日，2018 福布
斯 中 国 30 岁 以 下 精 英 榜（简 称
U30）在上海杨浦正式对外公布，
共有 600 位青年才俊入选。上榜
者包括杰出的创业家、经理人和演
艺界、体育界、科技界及文化界人
士。据了解，这是福布斯中国首次
推出 20 个行业的 30 岁以下精英
榜，评选出年龄在 30 岁以下，在业
内崭露头角，有一定影响力，或者
展现出成为未来行业及社会翘楚
的潜力的年轻人。

区委副书记、区长谢坚钢，福
布斯环球媒体控股有限公司副主
席 Mike Perlis（麦克·佩里斯），福
布斯环球媒体控股有限公司执行
董事、福布斯中国首席执行官李
思卫出席颁奖晚会并分别致辞。
区委常委、副区长丁欢欢参与创
新对话。

谢坚钢向嘉宾们介绍了杨浦
区的创业氛围和在科技成果转
化 、体 制 机 制 创 新 方 面 的 新 举
措。谢坚钢表示，百年来，福布斯
一直秉持“关注实践和实践者”的
理念，坚持倡导企业家精神和创新
精神，与杨浦矢志不渝追求创新发
展不期而遇、不谋而合。杨浦作为
上海科创中心重要承载区、国家创
新型城区和全国首批双创示范基
地，已经展现出“创新人才多、创新
企业多、创新载体多、创新氛围浓”
的独特优势，7000余家科技型中小
企业汇聚于此。未来，杨浦还将不
断优化营商环境，致力于为年轻人
开拓更宽广的发展空间，为梦想
种子提供优质土壤，为张扬青春
提供广阔舞台，为创业之帆提供
出海港口。 ■成佳佳

发挥人才集聚优势 形成人才集群效应
创业之星全球大赛白皮书发布 第四届创业之星全球大赛报名通道开启

杨浦区劳模先进畅谈改革开放40年变迁

翻天覆地的变化始终秉持的共产党人信念
福布斯中国U30在杨浦发布

传达学习市委学习讨论会精神

推进新一轮农村综合帮扶工作

12月21日，开鲁新村第一小学迎来一位远道而来的贵客——维也纳音乐和表演艺术大学教授、法国蒙帕济耶夏
季音乐学院创始人塔玛拉·阿兹芭。开鲁一小、开鲁二小、中原路小学、国和小学以及区少年宫部分师生参加了现场
钢琴交流活动，塔玛拉·阿兹芭一一作了点评指导。 ■记者 朱良城 摄

扫一扫关注

上海杨浦

扫一扫关注

杨浦时报

本报讯 12 月19 日，“创业无界·
智赋未来”第三届杨浦创业之星全球
大赛分享会暨“创友汇”启动仪式在
上海财经大学举行，第四届杨浦创业
之星全球大赛报名通道同步开启。

中国工程院院士、复旦大学首席
教授王威琪，市科委总工程师陆敏，区
领导李跃旗、谢坚钢、丁欢欢、黄红等
出席。与会领导共同启动由政府支
持、市场主导、创业人才自主管理，集
人才交友、宣传发布、产业链供需对接
的人才多边交融互助平台“创友汇”。

形成创业人才虹吸效应
你能想象小小的汽车雨刮也能

做出大文章吗？在众多参赛项目中，
“汽车智能雨刮系统”表现抢眼，受到

评委一致肯定，斩获大赛最高奖项
“创业之星杰出奖”。据介绍，该系统
通过对雨刮电机的转速、电流、转角
的自动识别，通过独有的运动算法，
实现雨刮自适应雨量大小等天气情
况，进行无级调速和刮角的调整，驾
驶员无需对雨刮进行操控，提高了安
全性，同时还解决了普通雨刮噪音
大、能耗大等“痛点”。

“汽车智能雨刮系统”项目所属
企业创始人房军表示，通过此次大
赛，对杨浦的创业氛围和园区服务印
象深刻。

有的企业有入驻意向，有的企业
已经有了实际行动。参赛项目“两颗
红豆 EVA－智能 AI 伴侣匹配系统”
所属企业回到杨浦已经6个月了，该

项目脱胎于美国最富盛名的创业加
速器之一——斯坦福创业孵化器
StartX。据创始人赵清华讲述，在加
州大学获得电气工程系博士学位之
后，她就到了硅谷做了几年“码农”。
期间，她发现身边很多优秀的朋友很
难找到合适的对象，包括她自己，所
以“两颗红豆”就诞生了。创立以来，
其技术团队一直致力于研发最前沿
的科技手段（大数据、AI人工智能、区
块链等）来帮助用户获得更高质量的
匹配体验。目前，“两颗红豆”已是海
外最大的华人交友平台。

赵清华告诉记者，“在斯坦福大
学的杨浦国际双创人才基地海外推
介会上，我认识了李跃旗书记，他在
推介会上介绍的杨浦对创业和人才

的扶持政策、开放的态度让我印象
特别深刻。同时，我们的团队意识
到在中国同样有很多优秀的大龄青
年很难找到合适对象，所以我就带
领着团队回了国。现在，我还经常
会和硅谷的小伙伴们讲讲杨浦。相
信在不远的将来，会有更多海外的
朋友来到杨浦。”

除面向全球招募项目外，高达2
亿元的总支持资金，50家投资机构参
与评选。“升级版”的“创业之星”大赛
吸引了大批海内外创业人才参赛。“自
5月中旬开始征集参赛项目以来，大赛
通过线上线下渠道接收到来自国内
外参赛项目共1054份报名申请，参赛
企业主要集中在软件信息技术、大数
据、医疗健康等领域。（下转第4版）

■记者 项来婷

“最近几年，我经常会回到当年
的上棉十七厂，如今的上海国际时
尚中心，走走看看老厂房的新面貌、
滨江的新姿态，改革开放40年来翻
天覆地的变化和伟大成就，真的让
我感慨万千……”在近日举行的“奋
进新时代·建功新杨浦”杨浦区劳模
先进庆祝改革开放 40 周年座谈会
上，88岁的黄宝妹这样说道。

1953 年，黄宝妹被评为首届全
国劳动模范，也是上海国棉十七厂

里的唯一一个。1958 年，著名导演
谢晋根据其事迹拍摄了电影。从13
岁进厂工作到1986年退休，黄宝妹
在国棉十七厂工作了整整42年，见
证着国棉十七厂及杨树浦路沿江工
业带的历史变迁。“在将近90岁的年
纪，还能始终秉持共产党人的信念，
发挥劳模示范引领作用，在晚年生
活中继续做出自己的一些贡献。”黄
宝妹感到很自豪。

“在改革开放的四十年里，从
‘没学上’到‘有学上’再到‘上好学
’，我国的教育事业大步向前。”全国

教书育人楷模、上海市先进工作者，
原上海市辛灵中学、杨浦区风帆初
级职业学校党支部书记、校长谢小
双如此感慨。

1980 年，谢小双大学一毕业就
进入到杨浦的教育系统工作，至今
已整整 38 年，在这 38 年的教育生
涯中， （下转第4版）


