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咬文嚼字

书带草的名与实

■王国荣 文

厦门对于我来说是个远而神秘
的地方，第一次去厦门是在去年夏
天的一个早晨，那是我第一次乘飞
机。登机之前总把乘飞机想成坐过
山车那样高速恐怖，但当我还在畏
惧忖思时，航班已起飞冲上了云霄，
这时的感觉仿佛飞机停滞不前，大
概因为飞机在高空失去了参照物，
让人感觉不到飞行的快与慢，比坐
汽车还要平稳呢。

这时看窗外的碧空万里，霞光
万道；雪山莲峰，银河悬天；时而天
马行空，万马奔腾；时而大象蹒跚，
漫步行云；时而羊群奔跑，牧人紧
随；时而天兵降临，刀光剑影；时而
烟消云散，缕缕丝絮；浮云幻影，目
不暇接……

走出机场，走进厦门，一派盛夏
的景象迎面而来，阳光是那样灿烂，
天空是那样湛蓝，人们穿着夏日缤
纷的盛装；海边湖畔，街上巷里，小
区公园处处都是碧树绿云，鸟语花
香，真是城在林里，林在城里。

到厦门的第二天，去了鼓浪屿
观光，去海边踏浪。厦门的清晨阳
光明丽，空气清新。一登上鼓浪屿，
首先迎接我的是火一样热烈的三角
梅，到处都有她妍丽的身影。我们
沿着椰子树掩映的林荫小道前行，
不一会就走到了日光岩的石阶，随
着观光的游人拾阶而上，一登上岩
顶顿感四周阳光炽热，蓝天晶莹，
碧海蔚蓝，波涛灵动，鸟瞰对岸厦
门全景，鳞次栉比的楼宇尽收眼
底，海上游轮传来声声汽笛；海边
巨石上矗立着郑成功高大白玉塑
像；抬头眺望那天际模糊的廓影便
是金门，还有浮在碧波上的大担
岛、小担屿；海那边的漳州海岸“乱
石穿空，惊涛拍岸”……

从日光岩下来，我们漫步在琴
声悠扬回荡的千年大榕树下，漫步
在高高的椰子树林里，漫步在千姿
百态的棕榈树下，碧波熠熠泛斜晖，
家家琴韵逐鸥飞，三角梅香染客衣，
椰林日暮总忘归。

离开鼓浪屿，我们乘车飞奔厦
门大学前面的黄厝海岸，这里的沙
滩海岸线很长且正对着宝岛台湾的
金门。排山倒海，雷霆万钧的声势
由远而近，由弱而强向着海岸方向
席卷而来！第一次看海的我须臾被
镇住了，真有“波涛滚滚，澎湃万里”
的气概！

风摇岸柳青苍，千叠涛声远
扬。厦门是美丽的，美得可以用“妩
媚”来形容。

旅游日记

醉太平 踏青

晴空碧天，翠田花鲜。
昨日清明雨绵绵，行向何
边？狼崖山头彩旗卷，千岛
湖中轻舟喧，鹤发童颜挥手
先，笑傲游仙。

醉中天 雨中芳香

晨飘几丝雨，涟漪起碧
湖。沁人芳香寻何处，花草
沾珍珠。满目花香鸟语，蓬
莱不去，此处常驻。

沉醉东风 湖畔

昨天日出鸟欢，今朝
云多天暗。东风起，惊波
澜，湖中鲤鱼四处散。柳
叶飘落似花斑，小荷尖尖
非一般。

藏在石库门里的后花园
■王坚忍 文

我是在南市老城厢的一幢石库
门房子里长大的。这石库门早先住
着一户殷实人家，后因家道中落，便
把房子一间一间租出去。我家搬进
去后，那儿不多不少住着十户人家。
与周围比比皆是的石库门房子相仿，
我们的石库门里有东西厢房、骑楼和
方方正正的天井。与众不同的是房
后藏着一个150多平方米的后花园。

后花园是我们小辈的叫法，长辈
们则叫它后旷场。长辈们把后花园
叫后旷场也有他们的道理。当年哪
家不是有四五个孩子，一家子洗好的
衣服往后花园一晾就是几竹杆。后
花园场地大，阳光充足，没有比晾衣
服更适宜的了。当年我妈洗好一家

七口的衣服后，我就随她到后花园，
帮她把衣服一件一件穿进竹竿上，然
后将竹竿一头搭在高2米的四四方方
的铁架子上，再用丫杈头把竹竿的另
一头也叉上去。晒干的衣服带着一
股阳光和肥皂的清香味道，很好闻。

童年时的后花园有一度是乱蓬
蓬的，土疙瘩高低不平，遍地瓦砾碎
石，石缝里长出了凄凄荒草。一到秋
夜，冷月幽幽照着黑黝黝的荒地，蟋
蟀叫个不停，倒有一种“聊斋”式的冷
峭。我们几个小屁孩打着手电，带着
网套，循声翻开瓦砾碎石捉蟋蟀。从
后花园捉来的蟋蟀很骁勇，拿到城隍
庙旧校场路的蟋蟀市场与人家的蟋
蟀相斗，获胜的时候居多。

后花园的荒芜，使住在骑楼的业
余园艺爱好者骆家伯伯，看不下去

了。他带着我们一帮小屁孩拔除野
草，清出瓦砾碎石好几箩筐，把土疙
瘩弄平，在后花园中央移植了一棵拇
指粗的小桑树，旁边种上了芭蕉、月
季、一串红……

尽管没有一样是名贵的，倒也
把后花园装点得红是红、绿是绿的，
四季鲜花开不败。骆家伯伯的女儿
蓉蓉，我们石库门里最美丽的小女
孩，带着一群小姑娘在后花园跳起
了橡皮筋，边跳边唱：“栀子花，白兰
花，三分五分买两朵；梁山泊，祝英
台，两只蝴蝶飞出来。”而此时也真
有翩翩然的花蝴蝶在花丛间上下翻
飞。进初中后，蓉蓉参加了校文艺
小分队。经常带学校的女同学到后
花园排演《绣红旗》、《洗衣歌》、《五
彩云霞空中飘》等歌舞节目。我们

院子里的女孩子都站在一边叽叽喳
喳评判着。而我们男孩子不好意思
凑上去，只是远远地在屋里听着，觉
得怪好听的。

就在后花园的桑树长得有合抱
粗，高五六米，枝繁叶茂青翠欲滴的
时候，我上初中了。同学给了我几
条刚孵化出来的，黑黑的蚁蚕。我
把它们放在纸盒里，每天下课后爬
上桑树，摘下新鲜的桑叶，用剪刀剪
碎后喂养蚕蚁。蚕宝宝日长夜大，
胃口特别好，我上学前就到后花园
摘桑叶，把露水揩干静，碧绿的桑叶
放进盒子里，蚕宝宝爬上去，只听到
沙沙沙的蚕食声。它们一周蜕一次
皮。40多天后，蚕宝宝吐丝结茧，而
后，蚕蛾破茧而出。我便拥有了几
颗洁白的亮晶晶的蚕茧，放在手心
里把玩。

后来，我们石库门的小男孩小女
孩长大了。我家也迁出了这个石库
门。时过境迁，想再作一次朝花夕拾
的踏访寻踪，已是不可能。

海上风物

■冯诗齐 文

第一次听说“书带草”这个名
字，是从陈从周的书里。陈老不讳
言自己偏爱这种草，因为专业的缘
故，他对中国古典园林中惯常运用
的、在阶沿石隙随处可见的这种植
物，因熟悉而喜爱、因喜爱而为其
受冷落而心有不甘、而大声疾呼，
实在是顺理成章的事——“我尤其
爱这墙阴石隙间的书带草，它谦虚
地愿做造园中的配角，因风披拂，
楚楚有致，发挥了园林中不可思议
的作用。”

可是究竟“书带草”长什么模
样？过去从来也不知道。于是特意
对这个别致的草名关注起来。

看了许多书、许多文章，又对比
了公园里疑似“真身”的形象，对这
种起名优雅的小草了解多了起来。
原来。所谓“书带草”其实就是俗称
的麦门冬，叶片细长成丛成蔟，一棵
犹如一蓬，细长条的叶子从中心向
外“喷散”而出。传说东汉时大学问

家郑玄郑康成在山东崂山（一说不
期山）授徒，山下多此草，门人常取
以束书，于是这草就荣膺了“书带
草”的美称。

书带草又名沿阶草，在中国园
林中是常用的元素。不过，既然是
草，当然不会在园子中唱主角，通常
只是不起眼的陪衬罢了。陈从周
说：“过去园林中用书带草来‘补白
’，来修正假山的缺陷，花径的平直，
正如过去老人家牙齿落后非留上胡
须一样。”陪衬也罢，补白也罢，却都
少不了这个“龙套”。

正如陈从周老人所言，书带草
或沿阶草的主要作用是“补白”，在
路边、石隙、墙根、阶沿种上几丛，不
使露土罢了。如今有的公园一种一
大片，“补白”补成了长篇大论，大草
坪还是西式的好看些。

■淡绿 文

在社区老年大学素描油画班学
习的经历，让我对“刻画”一词有了
更为深刻的体会。

我读的老年大学座落于美丽的
江南古镇——七宝，它是我国杰出
的雕塑家、一代宗师张充仁的故
乡。馆内禁止拍照，我曾几次进馆
参观，对里面展出的大师精美雕塑、
绘画作品百看不厌，对大师的人格
魅力、跨国友谊赞叹不已，并由此萌
生了学习油画的想法。

打听到社区学校有素描油画
班，我便于前年下半年报了名。9
月份进入班级一看，有学素描的、有
学油画的，也有两门课同时学的，三
四十名中老年学生集中在一起上
课，好不热闹。开学的第一件事是
购买或补充绘画工具，老师在黑板
上开清单，学生在微信群报需求，班
长负责统计和采购。我满怀信心地
购买了素描和油画工具，准备撸起
袖子大干一场。跟了两堂课，感觉
还是有压力的，尽管几年前我学过
半年素描，但是长时间不握笔，学到
的“一鳞半爪”早已还给了老师，班
上新生却比较少，老生的绘画水平
一个比一个“牛”，有位网名叫大卫
的男同学，他的油画甚至在市里参
赛拿过奖。置身于这批优秀的同学
当中，感觉自己像一张白纸，需要

“从头打造”。
油画来源于西方，素描是油画

的基础，也是美术专业课考生必修
必考的一门课程。 新来的陈鹏老
师年纪跟我差不多，画龄却已是几
十年。他说，写实，素描是基本功，
前几周，全体画素描。画素描要把
握三点：造型、体积、空间。造型即
轮廓线，要画得准确；体积即立体
感，要渐变明暗；空间即投影，注意
反射光。他要求我们从临摹石膏几
何图形开始。对于长方形、正方形、
圆形、三角形、多角形、圆柱形、圆椎
形等，这些我统统临摹过的作品，最
初我有点不当一回事，等到真正拿
起笔时，却根本画不好，将自己的习
作和别的同学放一块比较，发现我
的问题出在刻画上。一幅素描如果
刻画不到位，即使将原作的“长相”
复制下来，也难以做到出神入化。

素描的基本功是排线，这当中
也有讲究：用4B铅笔（可深可浅）、
修长尖笔头、灵活握笔（大面积长线
条，笔头朝上；小面积短线条，笔头
朝下）、排细密均匀线（两头细中间
粗，落笔、出笔轻，勿跳线）。熟练掌
握了排线技巧，便可以开始临摹，临
摹的作品最好放在前方的左侧或右
侧，从这个角度画，初学者容易区分
画的明暗部。

以前，我习惯于用笔作为量尺，
右手臂笔直向前伸出，对画的高度
或宽度进行测量，陈老师说每个人
天生都是画家，要我们画用眼看到
的素描。初画时，我的习作轮廓不
是大就是小，不是长就是短。

素描是造型艺术，勾勒出满意
的轮廓系第一步，刻画出满意的块
面系第二步。刻画即从画的最暗部
排线，再到次暗部，由深入浅，依次
进行。整幅画排好线后，再回过头
检查，块表现不明显的，继续加工；
明、暗部之间，过渡要自然；线条若
有误差，局部修改。上述“工序”完
毕，人站到远处，对画板上的画作一
番观察，觉得没什么可以修改的，再
作擦画处理，使得排线变得“矇眬”，
与画面完全融为一体。至于在时间
的分配上，画轮廓约占三分之一，刻
画（排线）约占三分之二甚至更多，
由此可以看出，刻画对一幅作品的
质量有多么重要。这就好比做饭，
同样的菜给不同的人做，为什么口
味各异呢？关键是烹饪功夫。

生活故事

刻画

诗抒胸臆

草亭放歌
■王养浩

游厦门
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八街九陌中八街九陌中 悠然见花园悠然见花园
这里曾是同济大学的一段围墙这里曾是同济大学的一段围墙，，如今成了联结起人与人关系的公共空间如今成了联结起人与人关系的公共空间


