

世相百态

# 公交包车

■谈永敏文

鼠年大年初二特别冷,风雨交加,行人稀少。受突如其来的新型冠状病毒侵袭,上海出现了少有的“空城”。

每逢佳节倍思亲。94岁高龄的母亲住在养老院,瘫痪在床,每天都靠氧气罐维持生命。大哥一辈子单身,患病卧床不起,也久居养老院。按捺不住亲情的牵挂,正午时分,我戴着口罩,“全副武装”走出家门,从航头乘公交,转地铁,再换乘地铁,再换乘公交,风尘仆仆地赶到30公里外的杨浦区养老院,先探望大哥,转而再启程探望母亲。

傍晚时分,我告别母亲,走出养老院,拖着疲惫不堪的身子,踏上了回家的路程。一路上,无论是公交车,还是地铁,乘客少得可怜,有的车厢几乎空空如也。目睹此景,我的心一阵阵地抽紧。

走出沈杜公路地铁站,夜幕中的西北风夹着大雨扑面而来。我撑着雨伞,艰难地走到183路公交起点站,一眼看见司机戴着口罩,站立在候车亭,双眼凝视着马路对面的地铁出口处。“真是一位好司机。”我顿感心中涌动着一股暖流,脱口而出,“师傅,新年好!”“新年好,就是没有乘客。”司机双眉紧锁。“没有乘客?”我跨进车厢,果然空空如也,“怎么就我一个人?”离发车时间还有30秒,司机随即上车,坐稳驾驶座位,启动瞬间,他用手擦了擦挡风玻璃,再次凝视了一下马路对面的地铁出口处。

我读懂了他的想法,说:“师傅,你是好人,是不是在看看有没有赶车的乘客?”“是的,这大过年的,风大雨大。”

183路公交车在风雨中缓缓行驶,此刻,我和司机都戴着口罩,我们彼此沉默不语,仿佛车厢内的空气一下子凝固起来。我拿出手机,侧身拍了几张照片,记载下令我终身难忘的“空车场景”。

其实,我是183路公交车的常客,记得过去这个时间段,车厢内常常乘客满员,甚至有不少无座站立的。我还清晰地记得,17年前“非典”时期,我在人民广场乘坐112路公交车去父母家,车厢内就我和另一位女乘客,我们都戴着口罩“相对无言”。

183路公交车行驶了足有40分钟,沿途18个车站竟没有一位乘客上车。病毒猛于虎。不过,我没有恐慌,因为无论在养老院,还是沿途所见所闻,我看到了社会秩序井然,坚信举国上下定能打赢疫情防控阻击战。

“下一站,航鹤路航三路。”清脆悦耳的公交报音器提示我到了站。我竟不禁热了眼眶,回眸司机背影,大声说道:“师傅,谢谢您,新春快乐,保重身体!”



春华 ■张文忠

杨浦记忆

# 两只口罩

■周彭庚文

“雪中送炭”的温暖,我在居家不出门、防止新冠病毒肺炎中又一次感受到了。

好不容易出了太阳,把几天的阴霾寒气一扫而去,家家户户把洗过的衣服挂了出来。顺眼一瞥,隔壁邻居家夫妻俩也正在晾晒衣服。对这户阳台与我家相临的邻居,我可说是一无所知,今天总算是一睹真容。他们两人年纪都是30多岁,男的高大帅气,女的颇有书卷气。

“爷叔,这几天闷在家里不厌气吧。”大约是看到我在打量他们,男的跟我打起了招呼。这让我很意外。我虽说不是很内向,以往住“两万户”的房子,邻居间来往也密切,但这十多年也习惯了邻居间“老死不相往来”的新“规矩”,基本不主动与陌生人打招呼。“不厌气,不厌气。为他人,更为自己嘛。”我忙不迭地回答。

“哎,你知道吗?买口罩可以预约登记啦。”“知道,知道。只是……”我迟疑了一下。

“怎么啦,有什么困难吗?”女的到底细心,看出我似乎有没说出口的话。“没有,没有。”在不熟悉的人面前,我实在不想说出“苦衷”“难处”,因为于事无补。

“有什么为难事就说出来嘛。在这‘守望相助’的时刻,大家可以共同想办法应对呀。”听着他们诚挚的话语,我心头一热,嘴把握不住,把心里的担忧说了出来:“这次疫情来得太突然了,我家里一个口罩都没准备,明天去登记都没个口罩。”“呵呵,就这么点小事,值得这么愁吗?来,我给你两个。”我猜想,他准是军人出身,说话快人快语,直来直去。不待我推辞,他妻子已拿来两个口罩,用一个塑料袋包好,扎在晾衣杆上,慢慢伸到我这边。看她有条不紊的样子,我猜想,她该是个医生或财会吧。

捧着他们传递过来的口罩,我实在过意不去,连连说:“谢谢,谢谢。你们年轻人在家里呆不住,外出多,还是你们自己留着吧。”“我们天天在外面转,节省下一两个口罩,总会有办法的。”

天天在外面转?这可把我说糊涂了。“你们天天在外面转?敢问你们是什么工作的?”我顾不得跟他们是初次打交道,脱口而出。

男的微微一笑:“我是刚转业到社区工作的‘社区工作者’,她嘛,是个医生。”哦,果然如我所料——几十年的班主任没有白做,看人还是蛮准的。我再次打量他们,一眼瞥见两人的胸前,都别着鲜红的党员徽章,心里升腾起一股暖流,多好的党员啊!他们战斗在防治新型冠状病毒的第一线,把群众的冷暖放在心上,跟这样的党员做邻居,真有幸。

两个口罩,轻轻的份量,重重的情意,用过后,我一定要洗净晾干,长久保存,因为它见证了特殊时期的深厚情谊。

意犹未尽

# 这个春节,我在感动中度过

■刘凤杰文

2020年,一个特别的春节。武汉新型冠状病毒,深深牵动着千家万户,牵动着每个中国人的心。人们对洪水猛兽般疫情的担忧,远远超过节日的喜悦之情。但我们坚信身后有强大的祖国,有抗击非典经验的医护人员,这一疫情会很快得以控制。

我们一家,第一时间搁浅了外出旅游的计划,按部就班地过着“宅家”的春节,这也许就是保护自身安全、控制疫情蔓延最好的行动吧。

窗外阴雨连绵,屋内油灯暖烘烘。一家人时而静静地看各自喜欢的书,时而关注疫情信息,心系“九省通衢”的武汉同胞。一条条实时信息,给我们内心以安慰和力量。那些义无反顾驰援者的声音,如滋润生命的泉水在我们心中涌动。

春晚,当记者采访正加班加点的一位年轻的医务人员,是否惧怕疫情时,她坦然地回答:“怕,但穿上白大褂的那一刻就不怕了,因为我清楚地感受到了肩上的责任!”这

不禁让我想起了一句话,哪有什么岁月静好,只不过是有人替你负重前行罢了!

网上看到一位武汉的医生自觉与家人隔离,八十岁的老母亲给医生孩子送年夜饭的情景,着实让人感动。母亲弯腰把饭放在门外并叮嘱孩子保重,孩子在门内眼含泪花回应。一门之隔隔离了病毒,隔不断亲情!

一位身穿防护服的医生,望着3米外的小女儿,流下热泪。仅仅一道急诊室的房门,生与死,成为爸爸与女儿最遥远的距离!孩子,你的父亲是好样的!他是你的骄傲,也是我们大家的守护神!

一位上海姑娘,自己还是个朋友眼中爱自拍爱美的女孩子,却写了申请书自愿前往武汉一线援医。她发信息给朋友,“我报名了没告诉我妈,怕她跟我拼命。”身为母亲的我,怜爱这稚气未脱有责任有担当的小姑娘,流下感动的泪水,心中感慨,多么善良的孩子啊!

钟南山,这个被14亿中国人记住的名字,一位84岁老人,被无数次刷屏的院士。他告诫人们不要去武

汉,而自己却如奔赴战场的老战士般逆行。他对人民说实情讲实话,人们信赖他。

在这特殊的时期,奋战在防疫一线的白衣天使以最坚定的步伐和执着的信念,挺身帮我们渡过难关,谱写着可歌可泣的赞歌。“守望共朝夕,不胜不还乡。”这是他们的信念!

我也感动于广大市民为抗击新型冠状病毒,筑起的第一道屏障。我亲眼目睹,生活出行的人们,戴着口罩井然有序,在超市购物排队等待结账的人们拉开了安全距离。往日喧嚣热闹的繁华地段南京路步行街,这个节日只有雕塑静默于雨中;外滩观景台空空荡荡也少有人至,偶尔有穿梭于空旷街区的快递小哥和清洁工的背影,那是上海人民生活中不可或缺的助力。

我也感动于节日里没有休息坚守岗位、上海各大交通枢纽的工作人员。他们对外来旅客及出行返沪人员进行严格预检,为确保市民平安,为尽快控制疫情作出贡献。

这个春节,我在感动中度过!待春暖花开,隔离与恐慌不再,待曙光重现,我们将拥抱新的生活。

生活故事

# 家国情怀见细微

■范正青文

一场突如其来的疫情,恰好发生在中国传统农历春节期间,正是家家户户团聚或走亲访友的最佳时机,打乱了人们的正常生活秩序,让人多少感到有点无奈。然而,疫情就是命令,每家每户都要以大局为重,听从党和政府的统一部署,用临危不惧的战斗

姿态积极投入这场防控战役,努力当好公民的一份责任!

自从父亲和母亲相继离世后,我们兄妹3人更加互相牵挂,逢年过节特别盼望能欢聚在一起,拉拉家常,忆忆往事。

我的大妹上世纪60年代支边去了新疆,在漫长的40多年中,她和妹夫回上海过年的时间真是屈指可数。

后来,妹夫提升为副教授,担任肺科主治医生,工作更加忙碌了,参加学术研讨会、巡查病房、主持手术都少不了他的身影,有时逢年过节都需要加班。妹夫已习以为常,早把医院当成自己的家,他经常挂在嘴边的一句口头禅是:“我是一名共产党员,又是救死扶伤的医生,全心全意为病人服务我能当逃兵吗?”妹夫退休后,因医院人手紧缺,院领导挽留他担任住院医生,他二话不说,欣然答应。于是,我们兄妹一年盼到头的团聚夙愿,多半难以兑现。

去年年底,大妹和妹夫终于商定,要回上海定居养老,我们自然感到高

兴。今年春节前夕,大妹和妹夫回到阔别数十年的上海,安顿好房间没几天,肺炎疫情汹涌而来。眼见防控形势越来越严峻,妹夫提议,原定我们兄妹3家大聚餐的计划取消,大妹和妹夫携女儿、女婿及孩子年初三到境外旅游的行程也忍痛割爱。我们支持妹夫的想法,他对我们说,疫情来了,我们不仅要守住自己个人的“小家”,更要维护好同胞兄弟姐妹这个“大家”。

此时此刻,妹夫作为一名肺科医生,无疑是精通专业知识的。在社区里,他关注疫情的发展趋势,自己动手制作了一张防范图表挂在小区大门

口;他主动到居委会请战,要求为配合抗击疫情做点实事。

目睹此情此景,我们家人从关心他的身体健康角度出发,劝他“少管闲事”,待在家里看看电视,下下棋,不亦乐乎。“干了一辈子医生,好不容易熬到了退休,为啥还舍不得丢掉这件白大褂呢,真是自寻苦吃!”

但妹夫对我们的冷言冷语不为所动,干脆到居委会当起防疫战役志愿者。当了一辈子医生,所以这次他回沪顾不上休息,即投入抗疫战斗,决不是偶然的心血来潮。我不禁要为退而不休的妹夫点个赞!