

生活故事

消费

■王坚忍文

春节期间,专家建议上海市民先宅在家里14天。我和妻子商量在家里过春节。

我们推着小行李车到超市,采购水果、水饺、坚果、汤圆等,还买了2箱方便面。14天后,我们又按专家建议继续宅家。几乎天天由妻子——我是老土,说出来不怕笑话,至今不会用手机购物——在网上买蔬菜、叫外卖等。40多天后疫情稍有好转,喜欢在外面跑跑走走的我便戴口罩外出消费了。

回归正常消费的我,吃喝购物兼走路锻炼,春风得意马蹄疾。当然,心里恐怕也有像大家一样的想法,就是要将完全宅家足不出户,消费受到限制的遗憾,狠狠地给补回来。

回想40多天里,2箱方便面吃光,开始汤味尚可,不久便觉得委实寡味。想到此,我当即到离家20分钟路的一个广场底楼的“大食代”冲卡。为安全起见防止感染,我与妻子约定不堂吃。我隔三差五去买酱鸭、三黄鸡、白切牛肉、油爆虾、干煎带鱼、酸菜鱼、鸡鸭血汤、大壶春生煎打包回家。我家东面的一个菜饭店,荠菜肉丁菜饭加猪手,很香,我不时回来解解馋。老两口也偶尔买披萨换换口味,蛮好吃的。我还数次到一家苏州人开的零食店,买了小核桃仁、小芝麻饼、苔条小麻花,晚上与妻子一起边看电视边吃,补偿式消费让人快乐似小孩。其实,“大食代”买的大都是日常的海味,但受条件限制,能吃到其中一样,就能高兴得跳起来。

每月买书、每天看书,是我长期形成的生活习惯。宅家的40多天,我看完了数本平时很难静下心来看的书。但人都是喜新厌旧的,能出去消费后,我马上想到要补充新书了。我步行半小时来到一家连锁店。这家书店很大,有3个楼层,1000多平方米。我进去后买了会员卡,随后便如一条鱼儿返回大海,在阳光灿烂的三个楼面,徜徉于一排排宽敞的书柜前,每有会意,游弋忘返。不知不觉中,竟已过了4小时。该回家了。平时,我买书出手不是很大,但那次我胆色大增,一下子买了12本书,心情终于舒畅。回家后当夜,我这本翻翻,那本看看,恍惚不知今夕何夕。

戴着口罩外出消费,真体验了一回“复得返自然”的惬意。



窗下有清风 ■ Maxine

世相百态

在德国体验“地摊文化”

■林希文

德国的“地摊文化”体现在集市上。每个街区都有“周六集市”,有的街区还有周三或周五集市,地点通常就是在区政府前面或附近的广场上。摊贩都是开着车来的,卖蔬菜、水果的一早就来搭棚支摊,卖香肠、奶酪等食品的则开车拖来一种“售餐车”,到了地点停好把“售餐车”的车门打开就可以做生意了。这里的蔬菜、水果比超市卖得新鲜,一箱起购还可以享受优惠价。

我通常在上午九点左右到“周六集市”买菜,这时叫卖声此起彼伏,顾客几乎摩肩接踵,家庭主妇们结伴而来,或讨价还价或几家拼购忙得不亦乐乎。让我惊讶的是:一到中午,这里的摊贩立刻动手拆棚撤摊,拖走“售餐车”。整个广场马上变得水洗过般干净,一点都看不出这里刚刚曾经是一个热闹的集市。

“跳蚤市场”也是在周六开放的,规模相当大,大大小小各种商品可以说是应有尽有。这里的商品以“二手货”居多。有许多爱好收藏的男士在这里“淘宝”,钱币、小摆件之类的摊位吸引了不少目光。小家电和服装也是非常受欢迎的,运气好的话,或许花上几个欧元就可以买到一台很实用的烤面包机或是一件挺漂亮的套头毛衣。

“街庆”顾名思义是某条街的节日庆祝,可以在周末,也可以持续

数日。“街庆”时,车辆改道,警察维持秩序。大型的游乐设备矗立起来,平日里安安静静德国人走出家门观看行街表演。萨克管队里可能看到公司里不苟言笑的工程师,舞蹈队里走着的或就是邻家女孩。他们一路走一路为街边的群众表演,不设主席台。街道两边,数不清的摊位沿街摆开,吃的、喝的、玩的目不暇接。这种“街庆”的集市可以持续到晚上灯火辉煌的时刻,是德国人晚饭后合家出游的好去处。

德国最大的集市当属“圣诞市场”,从第一个“迎圣星期日”开始到圣诞节,“圣诞市场”的各种售货小棚子要热闹一个月!走进“圣诞市场”,那热腾腾的红酒,红灿灿的糖渍苹果,特色造型特色美味的圣诞糕点,五颜六色闪闪发光的圣诞树装饰品,都给德国寒冷的冬天带来融融暖意。这应该是孩子们最喜欢的集市。

德国的孩子很早就接触“地摊文化”,因为德国的社区经常举办一种邻里之间的“旧货集市”。大人去登记一个摊位,每平方米十欧元或二十欧元租一天,就可以把家中不用的旧物件摆摊出售。小孩子们也被允许来摆摊,对孩子是免收摊位费的。于是孩子们兴高采烈地把旧玩具、旧书拿来出售,有时候也和邻里其他小朋友物物交换。不是集市的日子,也常见有德国小孩子放学后在步行区铺块塑料布就摆个小小的地摊出售旧玩具。德国家长鼓励孩子通过“摆

地摊”来锻炼自己的社交能力和建立最初的理财理念。

留学生时的我也曾参与到这样的“地摊文化”之中,因为“街庆”时需要招大量大学生作为临时工,这可是个锻炼口语、认识德国社会的好机会!所以我曾经亲身体会过几次“练摊”。原来这要求还挺高的,即使是临时打工的学生也必须经过体检持有健康证明。设摊的地点、时间都是要事先申请批准的。水管排放、炉灶安置、垃圾污水处理等在开摊前也有专人来检查过。

至于售卖的货品可就是各显神通啦!摊主们忙着负责补货,我就和其他大学生一样在“售餐车”里负责叫卖,我记得卖过德国烤香肠,卖过当场油炸后洒上糖粉的面点,还有一次是直接通过楼房底层的临街窗口卖当场烤制的法国蒜香面包。说实话,“练摊”真是辛苦活!手忙脚乱地站一整天,手上、胳膊上一不留神就烫起了泡。“街庆”上各种好玩的节目统统看不见,就见“售货窗口”前排成队等着要买食品的顾客了,生意实在太好了!

最轻松的一次“摆摊”要算是一次德国的儿童节,在柏林市政厅广场上的转盘摊位,我负责给玩转盘获奖的孩子发气球,虽然要迅速给气球打气和绕系气球也把手指弄得生疼,但我可以一眼望到五彩缤纷的气球和孩子们的笑脸,把广场上遍布的摊位映衬得祥和美丽。

意犹未尽

雅石微赏

■丁国平文

辞别日常匆忙,留下一点清闲,红尘世界渐渐离去,雅石的大门向我打开……

灯光一照,它独立于苍茫的天地,伟岸、刚健,颇有英雄的气概,符合辛弃疾词的元素:“金戈铁马,万里气吞如虎”、“乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪”……

此石名唤作“赤壁遗风”,令我忆起“文武赤壁”的故事来。所谓“武赤壁”在现在的湖北蒲圻,当年古战场,今日历史遗址,踏上那一片土地,仿佛就可以穿越时空,感受到将士们的呼吸……

而“文赤壁”,即苏东坡笔下的黄州。东坡受人迫害,被贬黄州,满腹才华无处施展,放浪江湖中,从现实中,挤出一片艺术的天地来,奇文如泉,涌出莲池:散文绝品《前赤壁赋》、《后赤壁赋》;豪放词上品《念奴娇·赤壁怀古》;文章可与韩愈、柳宗元、欧阳修媲美,合称“千古文章四大家”;小品文《记承天寺夜游》,被后人推崇为“神品”,言简义丰,行云流水;“黄州寒食诗”被誉为“天下第三行书”,可见,黄州是东坡先生现实中的“苦难地”,精神上的“伊甸园”。后人总以为东坡先生把“赤壁”搞错了,其实,以东坡的文史底子,会不认真正的赤壁?只不过借黄州的地方来倾吐心中的郁闷之气。现在,长江岸边还有“赤壁”的字迹,是为“文赤壁”的纪念,且名声越来越大,大有盖过“武赤壁”之势……

此时,这块“赤壁遗风”立于写字台上,高约一尺二,巉岩兀立,险峻奇特,岩上寸草不生,崖面上空隙颇多,大多是纵向纹理,仿佛大山中的羊肠小道,给人无限遐想……

据介绍,这一石种叫做“龟背石”,出自大江大河的滩岸。由于千百万年流水的冲刷,使奇石的坡面上,线条如沟,从上往下散开,想想瀑布若是从顶悬水,将是怎样的壮观:千流万水奔腾下,一壑雷鸣空百谷;蜿蜒周折藏幽草,融江入海旭日图。

诚然,它不需要美容。雨花石有如美少女;太湖石似乎俊秀郎;灵璧石恰如英雄客;英石如同侠客行;独独它具有沧桑感,仿佛沉思的长者。

赏石行家说,好石要从四面观。正面一看,风起云涌,下端不够光滑,很粗糙,像是乱绳杂结,总无规则;中端分二,道道石纹,层层叠叠,似乎有古栈道的遗址,另一半笔陡成墙,如刀削平。

而到上端,沟壑深,峰背锐,略有几个平台,一直到了顶巅,平台如茵,估计坐上数小人,欣赏云烟缭绕的自然风光,也是相当精彩。背面从上到下,由于瀑流的作用,千百条水线,把石面咬得条条“伤痕”,看上去更添沧桑感。东侧千仞凌空,在巉岩山下,又向石中挖进“三分之一”,越发显得上空巍峨;西边看去,犹如船头,“乘长风破万里浪”,气势锐不可挡……

好诗如画,雅石若歌。在灯光下慢慢欣赏,心中的滋味一点一滴聚集起来,好似荷叶上的雨珠,晶莹剔透,圆润润润。

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿

咬文嚼字

说“红”道“绿”

■孙廷生文

英文 red, 其意为“红的”,如 red cloth 红布。一张健康的脸,我们可以说: red as a cherry or a rose 面色绯红,面色红润。例如, He is a fine old gentleman, with a face as red as a rose. 他是一位满面红色的英俊老绅士。类似这样的结构,通常有 as red as blood (or scarlet, or turkey-cock), 像血一样红,涨红了的脸。as red as fire 像火一样通红。red ball, 在美国俚语中,指的是“特别快车”。

Red box, 在美国,系指红布面的大臣所用的文件匣。red cent 在美国是“铜币”或“小钱”,如 It's not worth a red cent. 它一文不值。Red cross, 红十字, 红十字会。作为美国的俚语为吗啡。又如 red eye, 它不是红眼睛, 美国俚语指的是番茄汁、酒或下等威士忌酒。

要表示“红眼睛的”,需用 red-eyed. 汉语中表“嫉妒”意义的“眼红”,应翻译为 green-eyed; red gold, 在古代诗歌中,指“纯金、货币”; red ink, 可以理解为“红墨水”,但在美

国俚语里是“红葡萄酒”。red lamp “红灯”,这里可指医生或药房间的门灯,也可以用作“马路”停止通行信号,即危险信号。至于铁路的危险信号,需用 red light (红灯)。红灯区,应该说 red light district. red snow, 从字面上讲,是“红雪”,它是专指北极以及阿尔卑斯山上被红藻染红了了的雪。red noise, 也是美国俚语,意思是“番茄汤”。

The Red, White and Blue, 指的是英国国旗。red 可以作为名词用。be in red 或 in the red, 美国英语,指亏空,亏损,有赤字。不再亏空,可用 get out of the red; go into 或 into the red, 可以解释为“发生亏损”,出现赤字(指预算,资产负债表)。

英文 green, 其意“绿色”, as

green as grass, 绿如青草。in the green tree (or: wood) 可以释义为:在青春旺盛的时代,在无忧无虑的环境中,它出自《圣经》(Bible)。

青山,应该译为 green hills; 一个温暖无雪的冬天,可译为 a green winter; a green old age, 则为“老当益壮”; turn green 意为返老还童; Green 的复数形式,其意为蔬菜、植物、公共草地或草坪; green house 指玻璃暖房,温室; green room, 是演员休息室; green tail 是一种“步鱼”; green table 是一种赌台; green 也可作名词用,如 in the green 年富力强; the long green 它乃是美国俚语,是一种美国钞票,原指美国 1862 年发行的绿背钞票,当然也可以指美金。