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刘心武将半生品读《红楼梦》
的心得，融入十二个阅读锦囊，从
青少年的阅读习惯出发，在重点人
物理解、重点情节把握以及重点文
学手法等难读懂之处，点拨关键要
点，打通阅读思路，让青少年更易
掌握《红楼梦》全貌和精华。

《午后的繁花》
作者：陈建华
出版社：东方出版中心

《阅读<红楼梦>的十二个锦囊》
作者：刘心武
出版社：东方出版中心

舞台剧《繁花》及其电影的评
论，玛雅·黛伦《午后之网》的视觉研
究，殷明珠、文学陆小曼、萧红等人
物的速写，中外“狼文化”的故事解
读，波德莱尔的诗情因缘，李欧梵等
师友的往事回忆等等，陈建华26篇
散文首次收编成集，集文学、影像与
学术于一炉，文笔凝练而感性，具趣
味性与可读性。

一条独特的科幻文学之路

本画册作为对本土手作记忆的
梳理，以口述记录、插画，摄影的方
式，记录 30 位分布在上海 10 余个
区、镇，至今还在继续工作着的手作
师傅，从竹、木、草、铁、布，纸不同材
质的工艺，来呈现师傅们日常生活
的样貌，以及工作经验中的智慧。

《上海师傅——最后的手作记忆》
作者：周祺
出版社：上海人民美术出版社
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在中国的科幻新浪潮中，涌现了不少创作新秀，如屡屡斩获各类科幻奖项的陈楸帆；诞生
了围绕科幻作品打造的文化产业链：科幻文学学术研究中心、智库、影视、游戏、视频以及周边
产品等。

诚如耶鲁大学教授约翰·M·希夫所说：“中国科幻正在成为国家更为广泛的文化外交活动的
一个出乎意料的元素，这些活动旨在向海外展现中国正面而迷人的形象。”

《先生：锦绣离人》描述了一个光怪陆离的世界，作者创造的科幻世界，既弥漫着残酷冰冷，更
挥洒着热血义气，字里行间散发着浓郁的中国传统文化气息，古朴典雅、神秘迷人。刘慈欣评价
其“开辟了一条独特的科幻文学之路”。

有浓郁的中国情结
科幻文学创作在国家科技强国

以及文化资本的驱动下，呈现如火如
荼的创作趋势；而作为一种新兴的文
学创作，好的科幻作品仍属于稀缺资
源，原因之一是硬科幻不仅有学科背
景的创作门槛，还有一定的阅读门
槛。相较而言，软科幻的创作不完全
受学科背景的限制，由于触及科学技
术与人文思想的交锋，并借由科学的
幻想表达深刻的科技伦理、人文关怀
而更具文化属性。这对硬科幻文学
创作是一个完美的补充，正如《三体》
译者刘宇昆指出的，“当你进入太空
时，你就成了被称为‘人类’的这一整
体的一部分。你不再是中国人、美国
人、俄罗斯人或其他人。你的文化在
这里被抛弃了。”乔华最新科幻力作

《犼先生：锦绣离人》（以下简称《犼先
生》），正属于软科幻气质的作品。

《犼先生》是一部构架庞大、具有
宏大叙述视野的科幻系列长篇小说，
篇幅不少于6部，《锦绣离人》是作者
历时4年反复打磨的第一部。

作者对小说的时间做了模糊处
理，会在第二部交代，地点是属于银
河系以外的怒安娜星球，这是一个美
丽宜居的地方。地球由于大规模的
环境破坏和外星人入侵，遭受了一次
大灭绝，不少地球人在太空漂移中辗
转移民到了怒安娜星球。男主犼先
生也是地球基因人的后裔。

怒安娜星球由于刚经历一次文
明大灭绝，属于未进入蒸汽时代的古
代农耕文明，其发展程度类似于中国
的明朝。

来自香沙沙落星球的外星人，在
星际流亡中通过宇宙虫洞意外闯入
了怒安娜星球。虽然他们与怒安娜
人有着相同的语言，但处于高度发达

阶段的文明。由于自身所处的星系、
星球被外星物种霸占，为了生存，香
沙沙落人决定假扮“神灵”，骗取怒安
娜人的信任，杀害发现真相的怒安娜
人，欲占领该星球。

小说讲述的正是地球移民及其
后裔、怒安娜人、香沙沙落人三方为
了生存和爱斗智斗勇的故事。作者
虽然是讲述另一个时空里另一个星
球的故事，却呈现了浓郁的中国情
结，展示了中国形象。

文化属性成为重要催化剂
男主人公犼先生的样貌特征属

于中国人，犼既是他基因构成的部
分，也是他“兄弟”二娃的形象。有关
犼（hǒu）的传说很多，既有说其是龙
之九子之一，也有说其是龙族之克星，
其形象在中国古代神话和民间传说中
不断演变；成为类似犬形象的犼，大概
成形于明清时期。对照怒安娜星球古
代文明接近中国明朝时期，可见作者
在这种细节打磨上是花了功夫的。在
中国文化中，一般将犼视作一种有灵
性的瑞兽，所以天安门华表上面南和
面北而坐的石犼分别代表“望君归”和

“望帝出”；“二娃”是男主根据犼的形
象制作的机器人，它不但幽默风趣，装
备精良，渴望谈恋爱，而且也是男主重
新“出世”拯救怒安娜文明和“回归”情
感纽带的重要催化剂。

怒安娜人所处的时代完全参照
明朝的建筑、服饰、礼仪文化以及审
美情趣描写。如小说中描述的皇宫
建筑以故宫为蓝本，粉墙黛瓦的墨若
国皇宫，色彩斑斓的水田衣，还有美
丽的风景，不但对怒安娜人，甚至对
香沙沙落人都有“感化”作用：女外星
人量子樱就一直想放弃自己外星人
的身份，做一名怒安娜侍女。

小说中提到香沙沙落人逃亡之

后，在星际流亡中，他们曾经达到过
地球，在召开元老议会的时候：

弧秒极乐还想说什么，圣决者冲
他摆摆手，从龙椅上起身，走到镜决
者面前。“如果当时留在中国，我们可
能会生活得非常惬意，因为那里的领
袖胸怀天下，心系苍生；人民勤劳质
朴，温和纯良。事实上，离开地球之
后我也确实为此后悔过……”

与之形成鲜明对比的是：
我们坦率得像不会保守秘密的小

孩子，直接联络了美丽之巅王国，向首
脑和他的幕僚们提出，想在海洋上租
几个没有地球人生活的岛屿落脚。可
当他们知道我们的处境以后，竟然想
把我们扣留下来做生化实验！父神保
佑，如果不是因为系统设定，禁止在没
有爆发战争的情况下率先攻击其他星
球，我早就下令占领那里了……

这类描写是作者对自身文化属
性非常直白的表述。

思想的汁液流淌在故事中
更为重要的是，小说中包含的中

国人文思想。儒家重视仁爱，道家主
张道法自然，这些思想的汁液都流淌
在小说主要人物性格及情节设置
上。犼先生的形象就是中国儒家入
世和道家出世精神的完美结合：入世
即扶危济困、舍生取义、力挽狂澜、顶
天立地；出世即不求功名、淡泊无私、
返璞归真、回归自然。每个具有自省
精神的中国人身上都流淌着儒道的
精神血液，这就是我们民族自强不
息、厚德载物的基因传承。

犼先生虽然是一个拥有超能力
的基因人（有多物种的基因），但他心
怀仁爱之心：及时抢救濒于灭绝的文
明成果、挽救差点被瘟疫灭绝的怒安
娜人（被他们奉为保护神），从不用自
己的超能力恃强凌弱，而是锄强扶
弱。他不愿因为自己的“特异功能”而
破坏文明前进的客观原则，选择离群
索居，遵循老子“天地不仁以万物为刍
狗”的客观规律；对无数人梦寐以求的
万岁不老之身，他却认为这是一种违
反自然的折磨。他拥有强大的能力，
却从不轻易动用武力，厌恶战争和杀
戮，即便面对入侵嗜杀的外星人，他的
第一反应也是“逃离”。在这部科幻作
品中，作者特别强调人和自然环境和
谐关系的重要性，这不但是儒道精神
的体现，更是对时代精神的回应。

再次探讨科技发展的初心
《庄子·天地篇》曰：“有机械者必

有机事，有机事者必有机心。机心存
于胸中，则纯白不备；纯白不备，则神
生不定；神生不定者，道之所不载
也。”放在今天来看，不能简单地理解
为庄子反对科技进步，只能说庄子的
态度是矛盾的：科技是一把双刃剑，
在提高效率的同时，驱动了人性的贪
欲，导致了人性乃至天下的不纯洁，
这样离“天道”就越来越远了。科技
发展的初心是提高生命的体验、人的
幸福感，但如果被不正确地使用，可
能适得其反。

小说中香沙沙落人的科技文明
高度发达：吃喝拉撒睡乃至大脑里的
每一个临时想法都受到“父神之眼”
（大数据集成中心）的监控，只要质
疑，就要被“修正”；如果拒绝接受，将
被关禁闭；他们只有通过大数据监

控、修正和打分系统才能进入优生的
基因库，也不知道自己的父母、子女
是谁——大数据会自动抓取完美的
基因进行配种繁殖，谈恋爱是被禁止
的……这样发达的“高科技”是我们
想要的吗？更可怕的是，他们利用高
科技进行赤裸裸的杀戮……这种走
向极端的科技发展值得人类警惕。

小说中地球文明被毁灭是因为
人类涸泽而渔，用科技严重破坏了地
球的生态系统。作者讲述这样的故
事，表明我们依然需要从庄子的思想
中汲取发展的智慧：在科技进步的今
天，要警惕科技发展走向极端，尤其
是为了一时之发展而毁灭难以复制
的物种和资源。

一个全新的“中国形象”
中华文明能够延续5000多年，个

人认为这种情感价值观起到了至为重
要的作用，包括由此衍生的爱情及共
情等。也因为这一点，我们中华民族
才留下了星光灿烂的诗经汉赋、唐诗
宋词、元曲、明清小说。小说中，男主
作为一个拥有特殊能力的、活了近2万
年的基因人，一开始极度颓废、不想再
活下去，其中一个重要的原因是所有的
亲人都离开他了，尤其是维系他与世界
交流的纽带——外婆去世了，带给他
很强的幻灭感。所以在婴宝儿身上找
到外婆的影子后，他就像忽然重生的
超人一样，充满了拯救世界的激情。

当然，小说中展示的中国形象远
不止于此，同时也不止展现中国的人
文思想。作为一部软科幻作品，小说
用多视角的叙述手法，通过炫目纷呈
的科技手段，展开了诸多的人文思
考：如科技发展与文明延续的复杂关
系，高科技下的人性是否更具合理
性，高级人工智能时代人是否还需要
情感沟通等。还有犼先生贯穿整个
故事的困惑：我是谁，我从哪里来，要
到哪里去。这种终极的哲学追问随
着他的身份之谜、存在价值困惑等问
题逐步展开，深刻却不生硬，体现了
作者很强的文笔驾驭能力。

虽然是科幻文学创作的新力军，
但是乔华的创作态度非常严谨，诚如
他自己所说：“写作让我思考、自知，
让我寻找到了愿意奋斗终生的人生
方向——那就是通过实际行动去爱
他人、爱大自然，爱我们所生活的这
颗星球、这个宇宙，并尽自己的微薄
之力，通过文学作品把这种正能量的
爱传递给更多的人。”因此，《犼先生》
作为乔华的软科幻处女作，受到了科
幻先驱们的嘉许：

《流浪地球》导演郭帆说：“作者
把过去、当下和未知，另一颗遥远星
球和地球的故事，巧妙地编织在了一
起。讲中国故事的科幻宇宙，很可能
就从这本书里诞生。”

刘慈欣评价《犼先生》说：“乔华
开辟了一条独特的科幻文学之路，把
反差极大的诸多元素予以杂糅，使本
来凛冽锋利的科幻故事，呈现出雅致
古典的中华气质。”

中国的经济亟须科技创新的驱
动，这必将带给中国科幻创作新的春
天。同时，这种科幻和科技的密切共
栖关系也必将推动中国软科幻创作
的飞速进步，我们将在这里看到一个
全新的“中国形象”。

（来源：解放日报|作者：李满意）


