
2020.12.05 星期六｜责任编辑：张辰霏 视觉编辑：孙诗佳

第6版时报周末·文化

据新华社《我和我的祖国》《夺
冠》等多部主旋律电影在厦门举行的
第33届中国电影金鸡奖提名者表彰
仪式上获得表彰。随着中国电影市
场的发展，“主旋律”正成为一个热议
的话题。

主旋律电影有多火？票房表现
可见一斑。2017年，《战狼2》以56.8
亿元票房横空出世，坐稳国产电影票
房总榜榜首的位置；2019年国庆档，

《我和我的祖国》《中国机长》《攀登
者》三大主旋律商业大片同台竞技，
一举刷新多项票房和观影纪录。

时间进入2020年，疫情急剧冷冻
电影产业的背景下，依然是主旋律电
影上演了“冬天里的一把火”——《我
和我的家乡》《八佰》两部影片开启逆
势突围，联手献上约60亿元票房，引
领中国电影市场成为全球第一票仓。

《中国电影报》社长、《当代电影》
杂志主编皇甫宜川更愿意称这些主
旋律影片为新主流影片，它们不仅具
备了主流价值、主流意识等属性，更
囊括了受众认同、大众审美、市场认
可等符合现代电影观念的文化内涵
和产业属性。

在商业化电影占据市场主流的
今天，主旋律电影何以摆脱传统的窠
臼，夺取票房和口碑的“双赢”？

在导演刘潇看来，相较以往，近
年来上映的主旋律电影主题明确、人
物设定精准，无论故事结构还是叙事
方法都具备成熟商业电影的框架。

“以《湄公河行动》为例，影片围绕
营救这一主线，每个人物都为此服务，
节奏合理，故事清晰。”他认为，这是我
国主旋律电影脱颖而出的原因之一。

近年来，不少主旋律电影都将叙
事视角从英雄转向平凡人。《八佰》
中，一个个小人物成为推动故事进展
的主角；而在《我和我的祖国》中，时
代发展与国家巨变映照在平凡人的
悲欢离合中，让人为之动容。

“任何一部优秀的电影，要想吸
引观众，就要引起他们的共情，角色
必须是个活生生的人。早年主旋律
电影塑造英雄人物，往往对缺点避而
不谈，导致人物失真。”刘潇说，而近
年来上映的《红海行动》等影片，更加
注重呈现人物身上的瑕疵与成长，无
形中拉近与观众的距离。

“只有创作者在情感上与民众的
情感能形成共情，才有可能创作出反
映当代人民生活和国家发展的作
品。”皇甫宜川说。

近年来，主旋律电影不再拘泥于
革命历史题材，草根故事挖掘成为一

道新的风景线。在青年导演韩一看
来，主旋律电影大热背后，是越来越
多专业化程度高的创作团队加入其
中，以更具深度和宽容度的角度去讲
述时代的大主题。“例如影片《一点就
到家》，通过几个年轻人从大城市回
到家乡创业的故事，透视社会变化，
它既是一部主旋律电影，也可以被视
为喜剧电影。”

960 万平方公里土地上正在上
演的真实故事，亿万人民生活奋斗的
火热图景，为广大艺术家提供了创作
的现实沃土、灵感源泉。

由脱贫农民本色主演的真实脱
贫故事片《一个不落》，在本届金鸡奖
活动中展映。“与其说这部电影的拍
摄是一场实验，不如说是我们抓住了
变革时代赋予的机遇。”该片导演郭
啸说，这是主旋律电影创作的最好时
代，电影人应当忠于时代，以光影讲
述更多观照现实、映照民心、推动进
步的故事。

《夺冠》取材自中国女排的真实
经历，一经上映便引发了观众对主旋
律叙事的全新认识。凭借该片获得
最佳编剧提名的青年编剧张冀说，主
旋律大片，需要真实、本土、充满烟火
气的，区别于好莱坞或者其他国家形
式的中国叙事。

创新，也是当前主旋律电影取得
成功的重要原因。从《湄公河行动》
到《红海行动》的一系列军事片、战争
片的探索，从《我和我的祖国》到《我
和我的家乡》对电影新形态的尝试，
从《中国机长》到《夺冠》等影片在价
值观上更符合时代要求的取舍……
它们的成功，无不是创新意识下艺术
实践的结果。

“真正做成高质量、符合时代的
审美需要的主旋律精品，需要不断创
新，寻找多样化的表达。这是主旋律
影片成功的核心所在。”皇甫宜川说，
我们应该从强调“精品意识”，向“精
品常态化”努力。

“好电影传播大爱，带给人们真
善美、正能量，这些电影应该鼓励大
量生产和制作。”刘潇说，未来，主旋
律电影创作依旧要着眼于用草根视
角呈现宏大主题，同时从人性深度、
人类命运等更高角度去思考电影。

生逢好时代，更多青年创作者们
得以参与到主旋律电影创作中。青
年导演周洲说，国家与民族赋予我们
文化的从容与自信，青年电影人当把
握时代脉搏，聆听时代声音，以不
竭的创作回应时代课题，承担时代
使命。 ■吴剑锋 任沁沁 张逸之

据新华社 文化和旅游部、国家发
展改革委等十部门近日联合印发《关
于深化“互联网+旅游”推动旅游业高
质量发展的意见》，提出优化“互联
网+旅游”营商环境，以数字赋能推进
旅游业高质量发展。

业界认为，互联网技术能有效推
动旅游业与多行业融合和相互促进，
有望实现“乘数效应”，助力旅游市场
加速复苏，站上数字经济红利“风口”。

利好政策推动“互联网+
旅游”发展提速

意见提出，到2022年，旅游景区互
联网应用水平大幅提高，建成一批智慧
景区、度假区、村镇，全国旅游接待总人
数和旅游消费恢复至新冠肺炎疫情前
水平；到2025年，国家4A级及以上景区
基本实现智慧化转型升级，全国旅游接
待总人数和旅游消费规模大幅提升。

根据意见，各类景区、度假区要着
力提高 5G 网络覆盖水平，加快停车
场、游客服务中心、景区引导标识系统
的智能化改造升级，推动无人化、非接

触式设施的普及应用。同时，各地应
有效整合文旅、公安、交通、气象等部
门的数据信息，运用大数据、云计算等
技术，及时发布景区实时游客量、道路
出行、气象预警等信息，引导旅游资源
优化配置。

意见鼓励旅游景区、饭店、博物馆
等与互联网平台合作，有效整合线下
文旅资源，在线上实现门票预订、旅游
信息展示、文旅创意产品销售等功能；
支持总结和推广全域旅游发展经验，
推动建设一批世界级旅游城市，打造
一批世界级旅游线路。

意见鼓励各地扶持旅游创新创
业，引导云旅游、云演艺、云娱乐、云直
播、云展览等新业态发展，培育“网络
体验+消费”新模式；引导旅游企业、
大中专院校、科研机构加强产学研合
作，促进旅游业线上线下深度融合。

中国旅游研究院院长戴斌表示，
加强数字科技应用是转换动能、推进
旅游业高质量发展的关键举措，我国
已有多个省市出台“互联网+旅游”发
展措施，依托大数据、云计算、物联网、

人工智能等新技术，培育具有智能交
互特征的文旅新业态。

数字科技让旅游业“蝶变”
据中国信息通信研究院预测，到

2025年，5G商用将带动超过8万亿元
的信息消费，其中旅游是重要的垂直
行业应用场景之一。新基建提速、文
旅融合日益加深、垂直行业应用场景
进一步丰富，旅游业在遭受新冠疫情
重创后正加速恢复。

世界旅游联盟和中国旅游研究院
近日联合发布报告称，数字科技发展
正在丰富和创新旅游体验方式，催化
旅游业态创新，市场主体也正在积极
探索转型升级。

——引入新科技应用丰富人们游
览体验。中国联通集团文化旅游行业
总经理李玲介绍，中国联通已经在旅
游行业管理、服务和营销领域开发诸
多应用，包括“5G+AR 云”产品、“5G
文物修复助手”“5G 文旅互动直播”

“超高清云转播”等；在智慧博物馆、智
慧图书馆、智慧景区等领域相继推出

成熟产品和解决方案，丰富观众体验。
——智慧化管理手段在各地纷纷

落地。据戴斌介绍，常态化疫情防控
要求游客进景区和文化场馆实行预约
制，加快了智慧旅游在行前、游中和评
价各环节的应用，扫码入园、刷脸通
行、无接触服务、机器人送餐等技术创
新已经进入消费场景。

加速跨行业融合 实现
“乘数效应”

在业界看来，当前以“互联网+”赋
能旅游业发展，仍然面临一些瓶颈。
中国联通与腾讯联合发布的《2020中
国智慧文旅5G应用白皮书》指出，目
前，高频可消费类数字文旅产品不足，
又可能因急于全盘线上化而在生产、
管理、服务中产生新的风险；此外，数
据安全管理与智慧旅游建设标准不够
完善，5G基建及智慧化改造成本较高，
部分旅游企业升级改造意愿不强。

如何通过推进“互联网+旅游”，
促进旅游业与其他行业融合，更好实
现“乘数效应”？

上海市文化和旅游局负责人认
为，一方面，要用新兴科技赋能线下文
旅消费场景，让游客体验变得更加舒
适、立体和丰富；另一方面，要提高互
联网平台的文旅内容生产能力，用更
优质的产品吸引消费群体。

业内建议，应优化供给结构，创新
线上体验，引导新型消费；进一步强化
安全意识，构建涉旅数字安全体系；各
地各部门之间也应加强分享“互联
网+旅游”发展成果和经验。

西藏日喀则联合携程集团打造的
“珠峰文化旅游体验馆”近日上线，吸
引游客线上遍览高原美景。日喀则市
委副书记孟文海介绍，用新技术、新模
式“智慧援藏”，能更好推介自然资源
丰富的欠发达山区，助力脱贫致富。

华东师范大学教授楼嘉军认为，
应以数字科技架起文化和旅游深度融
合之“桥”。“互联网+旅游”还应倡导
文明旅游风尚，让广大群众在高质量
旅游体验中厚植家国情怀、感受幸福
生活，实现社会效益和经济效益有机
统一。 ■余俊杰 陈爱平

由中国新闻摄影学会组织的全国百家媒体聚焦北京城市副中心摄影采访活动举行。来自中央、省地市县主流媒体的中
国新闻摄影学会理事和团体会员单位代表140余人走进宋庄艺术园区，用镜头记录下这座小镇的艺术气息。近日，在宋庄镇
华卿画室，上千名来自全国各地、准备参加美术高考的高三学生在冲刺练习，迎接即将到来的各地美术联考。 ■种楠 摄

借力数字赋能，有望实现“乘数效应”

“互联网+旅游”如何加速旅游业复苏

主旋律电影飘红背后

据新华社“新生活·新风尚·新
年画”——我们的小康生活主题美术
创作征集展示活动日前启动，面向社
会征集创作一批木版年画、新年画、
农民画以及具有年画元素的插画创
意设计作品等优秀民间美术作品，推
动以年画为代表的民间美术创造性
转化、创新性发展，进一步丰富节庆
群众文化活动内涵。

征集活动由中共中央宣传部文
艺局、中央文明办一局、文化和旅游

部公共服务司、中国美术家协会主
办。征集活动广泛发动艺术院校师
生、专业画家等专业美术工作者和民
间文化能人、非遗传承人等各方力
量，采取广泛征集和重点委约相结
合、线上线下相结合的方式进行，分
为作品征集、作品遴选、展览展示三
个阶段。

据了解，征集活动将通过国家公
共文化云提交作品、在线评审。评审
按照群众文艺创作、专业艺术创作分

两组，通过网络互动投票，根据群众
欢迎程度、艺术水准、专家意见，每组
推出打分最高的前 150 件“入围作
品”（共300件）。最终选出的优秀作
品将通过“云上年画展”和线下主题
展展出，线上将通过中国文明网、“学
习强国”学习平台等线上互动展示专
题，以“赏年画”“讲年画”等栏目进行
展示推广，线下则通过举办主题展
览、集中展示、重点巡展和区域联展
进行。 ■周玮

我们的小康生活主题美术创作征集展示活动启动

丰富节庆群众文化活动内涵

每一种日常的食物出现在餐桌
上，都经历了漫长的历史演变，并与
科技、经济、文化等多种社会因素彼
此影响和互动；而一家人围坐在餐
桌旁进食，在生活中的重要性也不
言而喻，餐桌成为我们交流感情和
见闻的小场所。本书借由作者在世
界各地漫游之后对不同地域的历史
文化、生活方式与饮食相融合的观
察与记录，揭示了食物的历史就是
人类赋予吃喝行为意义的历史。
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《汉字里的中国》
作者：许晖
出版社：化学工业出版社

《不止美食：餐桌上的文化史》
作者：周文翰
出版社：商务印书馆

作者在研究汉字的过程中，常
常被汉字最初的美丽形态所打动而
深感震撼。这本书从个人的视角精
选了100个最能展现古代生活史的
汉字，不仅详细讲解了每一个汉字
字形的演变，而且由汉字字形入手，
讲解了与此汉字有关的古代社会的
生活形态、日常礼仪和文化常识，带
领读者回到历史现场，寻找中国文
化的根。

《夜的女采摘员》
文珍
贵州人民出版社

说吧，今夜我们去向何方

交出一张自画像

美国历史学家罗杰·埃克奇曾在
其著名的《黑夜史》中谈论人类在前
工业时代的黑夜经验。黑夜第一次
教会了人类明知无益却又无从回避
的恐惧，滋生犯罪、秘密与危险的巫
术活动，却也孕育了炉边劳作、睡前
故事等在夜间才显得分外亲密的时
刻。黑夜似乎天然地属于放肆的想
象力和袒露的情感，神秘的星空对权
贵阶层和贫苦劳动者同样敞开，在由
睡梦与幻想主宰的长夜里，所有人都
获得了更充分认识内心世界的可能。

进入17世纪后，现代照明技术的
诞生打破了黑夜的统治，科学启蒙驱
逐了迷信、恶作剧与魔法，顺便遣散
了曾活跃于民间传说中的狐媚精
怪。1762年，一篇英国报纸评论称：

“随着科学和知识的积累，我们每天
都可以看到那些精灵、鬼魂、巫师、妖
魔的愚昧理念在自动消退和死亡。”
在此之后，是大生产革命与消费主义
的扩张。无论是通宵达旦的机器工
厂，还是霓虹闪烁的夜生活，都是新
型工业文明在宣告对于古老黑夜的
胜利。

“黑暗在减少，隐私、亲密交往和
内省的机会也将变得越来越稀少。”
千百年来令我们又敬畏又困惑的夜
空已被户外的灯光侵吞，埃克奇对此
感到忧虑，认为人类正陷入“失去黑
夜”的危机。但在这种工业时代的焦
虑之外，仍有现代心灵在思考着如何
复活黑夜及其失落的故事传统。在
文珍笔下，黑夜照常摇曳生辉，甚至
助推了一种近乎“昼短苦夜长，何不
秉烛游”的天真雅兴。

从《我们夜里在美术馆谈恋爱》
到《夜的女采摘员》，仅仅从她对小说
集的命名就能看到，过去十年里，这
位笔端常带浪漫感情的作家有多么
偏爱且执着于与黑夜共舞。夜阑人
静，在行迹罕至的角落，“夜的女采摘
员”这一虚构出来的形象，正是写作
者交出的一张自画像。她指向探索
平凡隐秘生活的莫大耐心，也蕴含着
这样一种写作伦理与职责自勉：注视
看似细小不足道的世事与人心，敞开
对他者的倾听，超越自我。在这个注
定平缓漫长，如同等待破晓的历程

里，写作者完成自身的成长，也将新
的生命经验转换成新的创造力与新
的世界。

模糊了幻想与现实的写法
文珍对于夜晚的情之所钟，首先

得见于天马行空的想象。《夜的女采
摘员》充满梦境、小孩、女人、动物和
鬼魂，无疑是一册亦真亦幻之书。
用作家自己的话说，是“由绝对自由
意志、想象力和夜晚共同浇灌的夜
之华”。乌鸦拥有把心爱的人类姑
娘变小后驮在背上私奔的法术，但
一生只能使用三次（《乌鸦》）；写在
诗里的小马幻化成真，并随着一场
春天的沙尘暴被吹到阳台上（《赛马
驯养要诀》）；深山老林里的黑熊怪
通过手机窥视着人类光怪陆离的生
活，又在梦中与家政女工交换伤心
往事（《一只五月的黑熊怪和他的特
别朋友》）；恋人一起吃过的食物和
流过的眼泪会蒸腾成千滋百味的云
朵（《雷克雅未克的光》）……不同于
文珍此前最擅长的都市爱情故事，

《夜的女采摘员》混融了成长小说、
童话、奇幻文学与动物寓言等诸多
亚文学种类。加之文珍自然舒展的
语调，这些无拘束的变形想象与日
常逻辑无缝衔接，呈现为半是梦幻、
半是现实讽喻的文体特征。

借助这种故意模糊了幻想与现
实的写法，文珍集中展现了多年来以

“非人”为题材的另一条写作脉络。
毕竟相对于成人本位、男性秩序和人
类中心主义，梦境、小孩、女人、动物
和鬼魂都像影子一般，是“人”的正统
想象外的非主流群体。它们不仅在
现实的权力结构中处于弱势地位，在
叙事的优先等级里也常常偏居次
要。选择追踪、发现这些冷门的“非
人”故事，从一开始就表明了文珍的
文化立场——尽管大多数时候，她采
用的都是温和、轻盈又不失幽默戏谑
的口吻，但是抗衡既定权力秩序的良
苦用意，始终贯穿全书，不容忽视。

小说中的小女孩、乌鸦、刺猬、黑
熊、鬼与通灵者，是严肃的讲述者或
讲述对象，也是反讽，是假托，是启
示。比如在《抵达螃蟹的三种路径》
中，从食蟹、养蟹，到观察螃蟹一次次
以生命为赌注的换壳，主人公K也在

自我认同的终极问题里作困兽斗。
“螃蟹几乎代表他生活方式的所有隐
喻。要隐藏自己的真正取向，用坚硬
外壳掩饰内心的爱欲。要一次又一
次脱壳才能成长。”《刺猬》里，理性的

“刺猬理论”固然适用于人与人小心
翼翼的安全距离，却也可以被异国新
闻里倾巢而出的暖意覆盖，融化母女
之间针尖对麦芒的对峙。《一只五月
里的黑熊怪和他的特别朋友》中因为
躲避活熊取胆而藏身山中的黑熊怪，
实在很难不让人想起曾因不堪媒体
围追堵截，对外宣称自己“社交恐惧
症”引发了抑郁症而躲进深山古庙的
范雨素，仙妖魔怪、帝王将相与升斗
小民未必不共享着同一个灵魂……

“理解一切，因为我是一切”
书中有许多这样张力十足的关

联与冲突，人也在建立关联、处理冲
突的过程中长大和成熟起来。恰恰
是动物，反照出人类中心主义的无知
与狂妄；是孩童暴露出成年人的傲慢
与失职；而四处游荡的鬼魂，也是为
了见肉眼凡胎所不见，为见不得光的
人间角落作了冷热见证。文珍的造
梦影像始终牵系在社会现实的线轴
上，她关心人的情感深渊，人的困窘，
人的反省、自救与团结。归根结底，

“非人”所要讲述的，乃是含义更宽广
的“人”。

在这11篇故事里，文珍一直追随
着阴影遮蔽下的人群：无处不在的性
别偏见、乡村教育的薄弱、留守儿童
的失助和无望、底层写作争议、特殊
人群的情感社区、蚁族大学生的梦想
幻灭、动物保护，当然，还有已经被讨
论了不少的“三和大神”……细究起
来，大多是冷却久矣的昔日新闻热
点。换句话说，写作者已无“热度”可
蹭。他们大多数都是中国社会经济
高度发展过程中，在奇观化的媒体狂
欢中被消费又被迅速遗忘的群体。

再次与淡出公众视线的旧事件
重逢，文学所能做的依旧很少。无法
改变糟糕失序的事实，但可以用它的
方式续写衰弱的记忆，填补有血有肉
的生命尊严，也让关心变得更为坚
实。正如文珍援引的阿方斯娜·斯托
尔妮的诗，“我理解一切，因为我是一
切”，人人生长于斯，从来就没有什么

“另一个世界”。在这个沉溺于自我
的倒影，不断向内坍塌的时代，文学
仍在设法将我们拉向自我之外，修缮
通往同一个世界的渡桥。尽管田野
调查与非虚构也在以它们的方式追
逐着“真实”，但文珍选择继续开掘虚
构的潜能。在平视陌生人，赞美人心
之柔韧与丰饶，在想象一个更好的世
界时，虚构依然提供着强大不可替代
的洞悉力与情感力。

去与“长大”和解
相较于上述易于辨认和引发讨

论的“社会事件”，我更留意文珍笔下
新近出现的孩子形象。他们是活跃
于文珍笔下的新群体，与作家对弱者
的格外关注保持着相同频率的共
振。在新书中，文珍写到了各式各样

“黑暗中沉默隐忍的小孩子”，农村
的，城市的，得不到关爱的，敏感的，
挣扎的，当下仍在与童年纠缠不休
的。这种从成人倒退回儿童的逆向
目光，或许与文珍开始在创作中正面
处理自己的童年经验有关。曾在湖
南老家的留守记忆，三代人在流动中
的家庭关系，移民深圳的转学经验和
并不算愉快的青春期经历，都在不同
的篇目中留下痕迹。文珍一边在为
再现这段经历寻找更恰切的方法，一
边也不断寻找泅渡童年之海，重建

“长大”的秩序。
因此，这也是一本和解之书。或

许是有意的安排，第一篇《小孩小孩》
与最后一篇《雷克雅未克的光》首尾
相扣，留守儿童的创伤回忆，成为全
书的引力中心之一。文珍用了比一
本书更长的写作时间去与“长大”和
解，对“长大”的理解也在她的笔下发
生变化。几年前《乌鸦》毁灭性的结

局里，长大仍是堕落和败坏的代名
词，占据上风的仍旧是对“长大成人”
的敌意。“经过这悲惨的一天，她马上
就要变成一个铁石心肠的、在这个现
实世界无往而不利的大人，遗弃并忘
记那些可怜的猫狗，再也不会相信寓
言和童话了。”但到了近作《小孩小
孩》里，在小林的身上，文珍已经创造
出了一个坦然、从容立身为成人的形
象。与表妹依依的亲密相处，让小林
第一次开始认真省察下一代人的情
感教育和身心安全问题。这段阴郁
冬日午后的乡间漫游，在小林身上召
唤出一种类乎母性的责任与热情，也
让她从依依身上获得了挣脱旧日情
伤与自怜回忆的能量，令她“渴望像

《麦田里的守望者》里的霍尔顿，竭尽
全力保护那些更小也更无助的生命，
在这个到处都充满危险又荒芜无边
的世界上”。

从小林到依依，是一场童年的接
力，也是两代女性间的接力。在这
里，文珍写出了一种极其微妙动人的
新的女性共同体关系。没有人比小
林更明白一个女孩子的长大有多么
艰难。但成长是一道无须与之为敌
的难题，因为一个人的艰难经验是具
有改造力的。它能够转换成更多的
弱者与弱者间的理解、帮扶与庇护，
并从他们内部召唤出强者。文珍对

“为什么长大”的这一思考转变令人
分外惊喜，因为它在今天普遍逃避长
大的流行语境里，展示了一幅不常见
的理想的成人图景。

“最深邃的洞察源自爱”
同样值得一说的，文珍对彼得·

潘情结和飞行欲望的改写。彼得·潘
所代表的不想长大的顽固神话，曾是
文珍念念不忘的童年心事，也成为其
成长书写的一个隐形支点。在几年
前，文珍写道：“因为太孤独的缘故，
有很长一段时间，我晚上睡觉从不关
窗子，暗自希望彼得·潘把我接去永
无岛不再回来。”这一场景，几乎原封
不动地出现在了《雷克雅未克的光》
中。不同的是，长大后的女主人公不
再相信，也不再等待彼得·潘。文珍
为她创造了一场属于成年人的梦中
飞行，旅途的终点不再是为了躲避长
大成人，而是开启留守童年创伤的疗
愈之门，去与那个施暴的、不够爱她
的祖母和解。如果彼得·潘式的飞
行，是孩童逃避与撒娇式的抵抗，那
么成年人的飞行则被文珍赋予了新
的独立意味。不再需要那个“永不长
大”的焦虑英雄前来拯救，这一则反
童话的童话书写里，有着更为潇洒的
成人理想。

绝大多数的情节概述，其实无法
代替阅读，更无法代为呈现《夜的女
采摘员》真正打动人心之处。比如文
珍对读者情绪的牵引与掌驭，比如她
总能一再地在凡俗生活里发现令人
心酸眼亮的细节。这种纤细而动人
心魄的力量，如同《小孩小孩》中那个
由柚子制成的花器，插着弱不禁风的
小小野花。作为冒险之旅的战利品
和两代人寂寞成长的见证，最终难逃
被大人们当作垃圾推入火堆的下
场。这样落笔纯熟的场景带给人的
触动，只能在阅读中获得。它几乎是
直觉性的，不可复述的，却也结结实
实地来源于文珍对生活经年累月的
热爱与揣摩。

轻盈的疾苦，精确的刺痛，节制
的抒情。与“长大”这件事和解后，小
说家一面勘破了人间的粗糙与残酷，
一面下定决心要召唤出更好的大人
和更好的世界。是尼采说的，“最深
邃的洞察只会源自爱”。文珍似乎很
有信心，要继续用内在的孩童性，留
住一小块对世界原初的热情、惊奇与
诗性想象。

日光底下并无新事，但还有漫漫
长夜，可以供我们谈论这些牢固的爱
与天真。

这是耳目一新的文珍，当然你也
可以说，这是由来已久的文珍。

（来源：解放日报|作者：刘欣玥）

中国何以为“中国”？中国是富
于层次、富有多样性的。本书是作
者在读书时所思所想的话题，集中
在社会经济史研究、地方文献的价
值、区域的实践、“齐民社会”与传统
乡村，回顾了四十年的社会经济史
研究的传统、路径及转向，社会经济
史研究与区域研究的结合。
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老舍文学奖、华语文学传媒大奖得主文珍，是新女性写作代表人物，被业
界评价为“文笔像张爱玲一样狠”，但“对人物的体恤则像萧红一样温柔悲悯”。

小说集《夜的女采摘员》是文珍数十年小说创作生涯之后突破自我的全新
之作。所谓“夜的女采摘员”，就是以理解之眼，共振之手，去采撷那部分更黑
暗，更微不可见，更转瞬即逝的情感与内心真实，在日常的风暴中写下温柔颂
歌，在失序的世界里重建爱的秩序。


