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独爱美食

■张勤 文

乡间习惯把酱蛋叫做酱糊蛋，
更老一辈的人还要加一个字，说成
酱糊圆蛋。似乎字数越多，对事物
的珍视程度也越高。

我们小时候，平常日子吃的菜
多数是自家种的蔬菜，偶尔父亲会
起早赶到小镇上开伙仓，买回两只
猪脚。当时父母忙于干活，奶奶负
责烧菜，精打细算的奶奶舍不得直
接做成红烧猪脚，总要拿出几枚鸡
蛋、鸭蛋来和猪脚一起烧成猪脚酱
糊蛋。这两道食材在一起属于强强
联手，红烧猪脚因为有了酱糊蛋的
相伴而更香，酱糊蛋因为沾了猪脚
的油水而更鲜，是当时乡间数一数
二的好小菜。

猪脚烧酱糊蛋的日子，虽然不
受季节限制，但当数冬日里最为经
典惬意。灶头前一片忙碌，这边镬
子里煮着猪脚，那边发镬（灶头边侧
的小锅子）里煮着一锅鸡蛋鸭蛋。
老树根劈成的硬柴火，舔舐着镬底，
火头虽不炀，但经久耐烧。这样的
场景总是令人欢欣鼓舞。

此时，我爱躲在灶后的柴仓里，
可有可无地给镬肚里添几块硬柴，
外面寒风凛冽，灶头间里却热气腾
腾，柴仓里更是温暖如春。一边取
暖，一边趴在矮凳上做几页寒假作
业，想到过一会儿还能吃上红烧猪
脚、酱糊蛋，那样的时刻，心里别提
多美了。

待蛋煮熟后，奶奶开始剥蛋壳，
有时不小心将蛋剥碎了一小块，碎
下来的蛋白便塞到我的嘴里。我抿

嘴尝尝，虽然数量不多，却也能提前
解馋。蛋壳剥清爽后，放入镬子里
跟猪脚同煮，最后再倒上老酱油收
红。此刻，肉香蛋香酱香交织一处，
味道更加浓郁，能飘出老远。那天
的饭，我是一定要添一碗的。

外婆家离我家也就三五里路，
但外婆炖的酱糊蛋却是另外一种手
法和风味。没错，奶奶做酱糊蛋是
煮，外婆是炖。小时候每年暑假，我
都要到外婆家住几天。外婆得知我
要来了，就提前开始炖酱糊蛋了。
记忆里，不知为什么外婆炖的酱糊
蛋选用的都是鸭蛋，也许外婆觉得
鸭蛋个大吧。这些鸭蛋并没有与猪
脚一起烧，只是倒了点酱油放在砂
锅里，将这满满一砂锅的鸭蛋埋在
满是热灰的灶膛里炖。我老觉得好
似太上老君在八卦炉里炼丹，所不
同的是，太上老君用的是法力，外婆
用的是爱心。经过几个夜晚的炖
熬，每一只酱糊蛋已经从里到外都
变成了酱红色，色泽诱人、喷香 Q
弹，最神奇的是，这些酱糊蛋都已熬
出油来了。这似乎是外婆判断酱糊
蛋制作成功与否的标准，因为每次
外婆往我碗里搛了酱糊蛋后，等我
咬开了，就问有没有油，得到确定回
答后，外婆似乎比自己吃了还高兴。

酱糊蛋不仅是家常菜里的上等
菜，还能入乡间宴席。配菜时，酱糊
蛋的切法独特，将一根细线套住酱
糊蛋，用手绷紧了一勒，酱糊蛋就一
分为二了，一只酱糊蛋勒两次就能
整齐均匀地切成四块。两只酱糊蛋
装一碟，正好是八块。这样一份开
胃冷盘刚上桌，客人们就纷纷举箸
享用，八仙桌上正好每人吃到一小
块，那一刻嘴里全是满足，心里全是
幸福。酱糊蛋、油爆虾、白切门腔等
冷盘过后，热炒还在不断地传上来，
宴席间满是欢声笑语。

酱糊蛋
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■耿晓晖 文

小雪过，天气变得寒冷干燥。菊
萎东篱，叶落满街，我的手脚也僵化
地不听使唤，老寒腿，腰酸背痛跟着
来了。

我在朋友圈里唠叨了两句，短短
时间里点赞不少。朋友们啊，我这抒
发不适，你们点赞前瞅过内容吗？

意料之外的是一位老友，她私信
过来大幅文字，全是养生知识，专门
针对我的症状，什么多吃暖食，少饮
冰水，有条件可以泡泡澡。

记得小时候的泡澡，跟现在的不
一样。要用帐子，高高的挂在天花板
下，垂下来，把里面的大木盆包住。
帐子材质就跟那种厚实的塑料袋差
不多，作用就是不让热水冒出的热气
跑掉。大木盆里倒入 40 度左右的

水，加入煮好的艾叶水，用艾叶熏澡，
对治疗咳嗽感冒很有疗效。人进去
后，坐在大木盆里面的一个小板凳
上，很快热气就爬满透明的帐子，外
面世界逐渐模糊，里面热气腾腾的，
仿佛置身仙境中。西游记风靡的那
段日子里，每次泡澡，我小板凳也不
坐了，就在盆里打坐。有次渴了，对
着外面喊到——八戒，为师渴了，你
去取些水来！

水没来，妈妈掀开帐子，揪住我耳
朵说——你不好好洗澡，喊谁八戒呢？

我跟老友提起这事，她微信连回
三个哈哈哈。还引发她也想起一件
泡澡趣事。

我这个老友小时候爱吃，护食，
不过在那个物资匮乏的时代，能理
解。她有次正在泡澡，耳朵听见妈妈
同事带女儿过来玩。热情的妈妈拿

出面包招待客人，她一听泡不住了。
这可是爸爸出差从大城市带回来的，
就这一袋面包，给人就没了。她“唰”
的一下从盆里出来，围了条毛巾，冲
了出去。一看，整袋面包在妈妈同事
的女儿手上，她上去就要拿回来。那
姑娘也不是省油的灯，护住面包就
跑，上演了一场人追人大战，那场面
可热闹了。结果，面包没抢回来，晚
上老友还感冒了。泡澡后，人体毛孔
大开，应该穿衣保暖，她这么一折腾，
泡澡效果可就适得其反了。

现在生活条件好，泡澡的设施好
多了，外面的大澡堂各种花样泡，也
有家里的浴缸浴桶随时随地泡。

冬日里，放上一杯花茶，音乐打
开，泡个澡，全身浸泡在热水里，毛孔
舒展开来，紧绷的神经逐渐放松，整
颗心都静了下来。从过去到现在，

“泡”澡都拥有满满的治愈力。

■许军展 文

黄昏很辽阔，无边无际，充满光
点、声响和形象。

天空由灿烂的瓦蓝变成与灰交
织的黑，消失在天边的尽头，白色的
云朵被染成黑，黑化了的云朵在太
阳即将消失的时候露出魅惑的色
彩。它洒下一丝丝灰色的纱帐掺染
黄红的边沿，一起美丽地在夕阳即
将落下时飞舞。

此刻，是夜晚还没有到来，而白
昼已然到了尽头的时候。阴阳的界
限微妙的模糊，半明半暗的光线里，
黑暗和白昼的生灵们在这个时间里
短暂共处。这是诗人们才思泉涌的
时刻，白日的忙碌和疲惫会在昏黄
落日的余温里凝聚成复杂的情思，
那些飘渺的情绪挂在飞鸟的长羽
上，大都指向同一个方向——归去
的方向。

在我居所西南侧有一河，河边
有亭翼然。一日吃罢晚饭，去河边
小径闲走，在亭中小憩。抬眼西
望，落日西沉，晚霞如缎铺展天际，
一道跃动的碎金把湖划为两瓣，有
几只白鹭在河面上空浅翔。目触

“鹭舞夕照”的景色，心里怦然一
动，感觉已好久没有像这样闲立黄
昏中，思绪随那余晖中翩跹的白鹭
起伏延远。

在黄昏中伫立，是一道诗意的
风景。看，有“小桥伫立斜阳晚”，有

“倚阑无语立斜阳”，“有人扶杖立斜
阳”，“有人搔首立斜阳”，诸多人等
在斜阳里形神各异。黄昏中一人孑
立，长长的身影伴前拖后，人的伤怀
之绪便仿佛被这影子牵引，在心底
泛涌旋起。纳兰性德曾“沉思往事

立残阳”，在残照里，他追念已过世
的亡妻，回忆起曾与亡妻“赌书泼
茶”的欢洽点滴，一句“当时只道是
寻常”，读来是多么的揪心、感伤。

伫立黄昏，要与爱人一起才好。
清代沈复在《浮生六记》说：“闲

时与你立黄昏，灶前笑问粥可温。”
这，也是一种爱情的样子。爱情的
形式可以有千百种，万变归一的是
陪伴。一百多年来，有多少人曾被
这“黄昏偕影”所感动。

《诗经》“君子于役”一章记载了
一位农妇劳作了一天，时至黄昏在
安顿好禽畜之后便不由地惦念起

“于役”在外的丈夫：“鸡栖于埘，日
之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之
何勿思！”在农耕社会，日出而作，日
入而息。白天干活的时候没有时间
和心境去想念一个人，只有到了黄
昏，迎着晚照荷锄归来，手脚闲下来
了，看到天上飞鸟归林，地上鸡鸭牛
羊入窝归棚，就自然想起那未归的
远人，内心由想念而起感伤，而萌幽
怨，而别恨不绝。

黄昏，它在慢慢收敛，像一张
网，一点一点拉紧。仿佛有一个人，
站在高处，沉默地扯着网绳。网越
拉越小。于是，黄昏便变成了暮晚。

光点和世尘的声响消失了。很
多虫鸣，或急切，或舒缓，但还是给
人很静的感觉。不不，那也许不是
虫鸣，而是宁静本身发出的声音。
仿佛宁静是一种直翅目昆虫，长着
小小的翅膀，和纤细的长腿，会蹦，
会跳。

一大片一大片的树影，失去了
色彩的层次感，只剩下最单纯的浅
灰或淡黑，映衬着清幽幽的天空，构
图简洁，但又极其空灵。

一 只 小 船 ，系 在 河 边 的 木 桩
上。从什么时候起，我不再想着去
对岸了？

我只愿在此岸独立苍茫，静观
山河。

黄昏

意犹未尽

岁月悠悠

结婚证里的故事

“泡”出来的趣事

世相百态

■周建 文

前些天看到岳父岳母的结婚证
书，类似张奖状，因年代久远，纸张
折皱微微泛黄，保存完好无损。印
刷纸张底纹中水印“结婚证书”4 个
空心大字清晰可见。整个版面竖
版排列，由右向左毛笔书写，均为
繁体字，年龄与日期也是汉字，落
款日期为：公元一九五三年某月某
日，盖着某市某区人民政府的红
印。整个版面浑然一体，笔酣墨
饱，苍劲有力，如行云流水，我饶有
兴趣地欣赏着书法独特的魅力，赏
心悦目。

妻子告诉我，岳父当年在上海工
厂工作。一天突然接到单位通知，他
报名参加抗美援朝支前参军的申请
得到批准，高兴之余，亦有些担心，那
时正在紧锣密鼓筹备婚礼，唯恐岳母
不放其立即奔赴前线。忐忑不安中
将消息告诉了岳母，不料岳母鼓励他
说：“结婚固是人生大事，可保卫祖国
更重要，更何况以后夫妻一起生活的
日子还长着呢。”最后两人一致商定：
提前办理结婚登记，于是有了这张结
婚证书。

既无婚房，亦不办婚宴。第二
天岳父匆匆收拾行囊，告别了新婚
妻子，弃工从戎奔赴抗美援朝前线，
几天后报社新闻记者对此做了专题
报道。

白驹过隙，我与妻子 1980 年结
婚登记，至今整整40周年，迎来了红
宝石婚。漫漫岁月相亲相爱，如今儿
孙绕膝幸福满满。回忆起当年结婚
登记过程依然记忆犹新，那时未婚青
年申请婚房，单位会拿出少量房源进
行分配，为公平起见，规定凭结婚证
登记日期先后排队分房，这给热恋中
的许多青年带来了无限希望。只是
粥少僧多，难以令人满意。我与女友
恋爱已近两年，关系融洽和谐，水到
渠成，决定领取结婚证，进入婚房分
配排队行列。

当年办理结婚证除户口簿外，还
需单位出具介绍信，大致内容为：“某
某同志为我单位职工，前往你处办理
结婚登记手续，请予以接洽”。盖上
单位红色印章。此举如今看来离奇
古怪，简直不可思议，而在当年竟是
如此顺理成章，天经地义。

我俩在各自单位开出了盖上单
位公章的介绍信，带上户口簿，一同

来到婚姻办理机构。兴冲冲递上介
绍信与户口簿，经办人二话不说，不
一会儿两本新办的结婚证书分别递
到了我俩的手上。

细看手中这张“因陋就简”的结
婚证，比普通纸略厚，对折成长方形，
看着格外袖珍单薄。正面大红底烫
金印着隶书体“结婚证”三字，打开后
的内页，白底黑字印着统一格式文字
内容，空格处经办人用蓝墨水钢笔填
写，书写随意，字如春蚓秋蛇，毫无美
感可言，与整个版面反差强烈，格格
不入。结婚证上既无照片，更无编
号，落款处盖上“某县某镇革命委员
会”公章红印。

我 名 字 中 有 个“ 建 ”字 ，由 于
1977年国家正式公布了汉字简化方
案，称“二简字”。经办人与时俱进
将“ 建 ”写 成 简 化 字“ 廴 ”字 底 加

“占”，（如今电脑中无此字），当年
单位同事送我新婚相册在祝贺中
也用这简化字。后因社会上使用

“二简字”出现了混乱，很大程度上
影响了汉字在国际语言中的形象，
国内的很多专家和学者纷纷质疑
此次简化，1986 年国家废除了“二
简字”，“廴”字底加“占”这简化字
随之夭折。

就此，我的结婚证中留下了中
国汉字里不存在的字，深深印刻了
那年代的烙印，并将永远伴随一生，
令我念兹在兹。
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