

意犹未尽

# 写在嫦娥五号登月时

■张佳文

这几天看新闻,我国嫦娥五号探测器成功登月,成为我国第三个成功实施月面软着陆的探测器。消息传来,令人振奋。

古往今来,我们中国人对月情有独钟。囿于当时的科技条件,人们只能望月、赏月,还不能进行科学的近距离观测,一睹庐山真面目。但前人情思驰骋,赋诗笔端。或为诗词,或为文赋,留下了大量咏月诗词佳作。“厥利维何,而顾菟在腹?”玉兔为何常在月亮腹中?这是两千年前屈原发出的《天问》。“小时不识月,呼作白玉盘。”这是李白儿时天真的想象。“但愿人长久,千里共婵娟。”这是中秋苏轼大醉后的美好祝愿。“可上九天揽月,可下五洋捉鳖。”这是重上井冈山后毛主席的豪迈气概。这些以月为题材的诗词不胜枚举,成为我们中国人从小到大的集体记忆。

在我心中印记最深的还是,小学课本第一册就有的《小小的船》这篇咏月的课文:

弯弯的月儿小小的船,  
小小的船儿两头尖,  
我在小小的船里坐,  
只看见闪闪的星星蓝蓝的天。  
短短37个字,作者叶圣陶以优美的语言,描绘出了一幅奇妙的夜

景图。到现在我还记得刚读小学一年级时,父亲一字一句地教我读这篇课文。一晃三十多年过去了,这一幕真像发生在昨天。

长大后,知道在那“小小的船”上,有嫦娥,有捣药的玉兔,还有桂花树及伐桂的吴刚。上世纪五十年代郭沫若还曾经一花作一诗,共写了一百零一首发表在《人民日报》上,其中有一首《桂花》这样写到:

我们已经登记,参加星际通航,  
飞到月球里去,访问老人吴刚。  
替他酿出的桂花酒添点原料,  
请嫦娥大姐跳起舞起羽衣霓裳。  
嫦娥大姐早就有回国的愿望,  
请她带着玉兔一同回到故乡,  
吴刚老人的血压恐怕高了一些,  
能否回来,要请大夫作出主张。

在那个年代,登月对于我们来说还是遥不可及的梦想,郭沫若以我国古老的神话传说为基础,对登月的情景展开奇妙的想象,其中还不幽默地调侃了一下传说中月下伐桂的老人吴刚。

半个多世纪过去了,我国的综合国力大幅提升,现如今,随着“嫦娥五号”的成功着陆并开展月表形貌与地质构造等科学探测,登九天揽月已不再是传说,月中如果真有嫦娥,恐怕也要“当惊世界殊”了吧。



柿柿如意 ■黄伟助

世相百态

# 想念陈阿姨

■林可依文

陈阿姨是单位里曾经的清洁工。我不知道她的具体年龄,只是根据她的外表和经历推测,应该有六十多了。陈阿姨老家是安徽的,后来嫁给了到当地插队落户的上海知青,退休后,便跟着老公一起回了上海。外地的退休工资低,何况陈阿姨还有个儿子,为了贴补家用,陈阿姨和老伴就又出来打工挣钱了。陈阿姨在我们单位做保洁,老伴则在学校里做保安。

陈阿姨很瘦,用上海人的话来说“条干不错”。一头短发烫成小卷,看起来很精神。没想到她衣服的行头也特别多,式样还很时髦,经常看她早上一套,等到中午干完活又换了一套。我们夸她时髦,她便有些害羞地笑了:“这不是我自己的,都是以前工作单位的老师送的。”

陈阿姨说的是普通话,但还带着一点浅浅的乡音,配着她略带娇羞的表情,很是可爱。

大家都喜欢和陈阿姨聊天,她总是会热情地和每个人打招呼,并适时地和你说上几句。

陈阿姨虽然收入不高,却颇注重养生,保养的理论说起来还一套一套的。她每天早上总要冲一碗五谷杂粮的糊糊作为早餐。到了秋天,就会到附近的水果超市买一大袋山药梨,

价格不贵,还润肺去燥。她还教过我,每天早上吃几片腌过的嫩姜,对身体极有好处。

陈阿姨还爱种花,据说她那个三十平米的小屋,窗台上都摆满了她自己种的鲜花。她还很慷慨地把自己种的吊兰分了无数盆,送给各个办公室。于是,整个单位就出现了一个壮观的景象:到处都是铺天盖地的吊兰,旺盛地盛开在各个角落。

当然,陈阿姨最喜欢谈的还是自己的儿子媳妇。儿子大专毕业后在邮局工作,找了一个媳妇不但是上海本地人,学历还比儿子高,在银行工作,收入也是儿子的翻倍。这是让陈阿姨最引以为豪的事。“人家都说我儿子长得好,是小鲜肉。”说到这里,陈阿姨总是笑得脸上的皱纹都开成了一朵花。

儿子申请了经适房,孙子又接着出生了,陈阿姨兴高采烈的同时,干起活来也更加卖力了。她和我们说,孙子都是他的外婆带,自己不出力,自然要在钱上有所表示。虽然自己挣得不多,但也总要尽点力。我们都夸陈阿姨“拎得清”。她就开心地笑了。

不过,陈阿姨虽然干活卖力,可大家有时还是颇有微词。因为她似乎记性不好,常常干了那个,便忘了那个。二楼洗手间的垃圾袋套了一半,又突然想起三楼卫生间的擦手纸没有了,于是到楼上去装纸,等纸装

完了,就把二楼的事情忘得一干二净。再比如,她擦窗,却一点不知道做好保护措施,大大咧咧地爬到高凳上,让大家看了总是替她捏把汗,万一摔下来,这责任究竟谁的。

不过,陈阿姨究竟只是个清洁阿姨,大家有时背后谈论几句,也就过去了。并没有谁真正把她的事放在心上。

直到几周前,陈阿姨上班的路上,不慎从老伴的自行车上摔了下来,摔成了骨折。这一下,就不能来上班了。

保洁公司重新派了新的阿姨过来。可是,第一个只做了半天便宣称工作量太大,做不下来。第二个才做了一天,又遇到老家九十岁的老父亲突然病重,赶回去看父亲了;第三个据说嫌上下班路途太远,来做了一天也落荒而逃……

谁都没想到,要找一个保洁阿姨居然这么难。看着办公室里堆得满满的垃圾桶;再看看食堂餐桌上空空如也的餐巾纸盒,大家都无奈地摇摇头,不由自主地就想起了陈阿姨。每次吃完饭,她都会主动过来帮我们收拾餐盘,而这,本来并不是她的分内事。还有食堂阿姨,如今也没人帮着打下手了。那些我们曾经司空见惯的画面,这一刻才意识到拥有时的美好。

只听同事感慨地说了句:“原来陈阿姨这么拼啊。一个人收拾整栋楼也没见她抱怨过,也从没请过一天假……”

大家都沉默了。直到这时,我们才知道了陈阿姨的重要。

咬文嚼字

# 话说“衣冠禽兽”

■方鸿儒文

“衣冠”者,士大夫之穿戴也。“冠”者:乌纱帽也。“衣冠禽兽”一词,源于明代官员服饰的颜色与品级。据明史《舆服志》(舆服:车舆、冠服)记载:文官绣禽,武官绣兽,为身份象征。所绣“禽兽”与官位品级一一对应,不得僭越。

文官:一品绯袍,绣仙鹤;二品绯袍,绣锦鸡;三品绯袍,绣孔雀;四品绯袍,绣云雁;五品青袍,绣白鹇;六品青袍,绣鹭鸶;七品青袍,绣鹓鹭(xī chī,水鸟);八品绿袍,绣黄鹇;九品绿袍,绣鹌鹑。

武将:一品、二品绯袍,绘狮子;三品绯袍,绘老虎;四品绯袍,绘豹子;五品青袍,绘熊;六品、七品青袍,绘彪(传说中的猛兽);八品绿袍,绘犀牛;九品绿袍,绘海马。据此世人以“衣冠禽兽”代称文武百官,本义是美誉之词。

然则,金玉其外,败絮其中。明朝中晚期,官场腐败,文官爱钱,武将怕

死,欺压百姓,无恶不作。于是民间活用成语,褒义贬用,剥其画皮,讽其嘴脸。“衣冠禽兽”者,乃“衣冠”虽楚楚鲜亮,行为却如“禽兽”般凶残卑劣也。

“小子唤做贾儒,一生名实不孚……妆(打扮)成道学规模(榜样),飞语伤人……人人骂我做衣冠禽兽,个个识我是文物穿箭(穿箭:打洞穿墙,喻“窃贼”)。”(明·陈汝元《金莲记》)“贾儒”者,假读书人也,装扮成道学先生,实为表里不一的“衣冠禽兽”,文化窃贼割窃公。

倘追溯词源,“衣冠禽兽”盖源于“衣冠枭獍”(枭獍 xiāo jìng)。相传:“枭”是吃母的恶鸟,“獍”是吃父的恶兽,古时比喻不孝之人。“河朔(黄河以北)土人目苏楷为衣冠枭獍。”(宋·孙光宪《北梦琐言》)

苏楷者,五代时人,因其骗取功名,混迹官场,趋炎附势,睚眦必报,故后人视其为虽穿戴官服,却是像“枭獍”一样的奸邪恶人,不忠之徒。

独爱美食

# 初尝西班牙“哈蒙”

■钱桂华文

初识“哈蒙”二字,不知何意,差一点被蒙住了。好在餐饮界朋友告知:西班牙的“Jamon”(音“哈蒙”),中文翻译为“西班牙火腿”。可见,西班牙人把火腿叫做“哈蒙”。

“哈蒙”,在西班牙与肉肠、鸡蛋土豆煎饼统称为三大小吃。质量上乘的安达卢西亚自治区的“哈布高”品牌,据说每公斤要100美元,看来这火腿比中国的金华火腿还要值钱。中国的火腿只是用作煨汤、蒸鱼

等之用,绝对不能生吃。有趣的是整根连蹄带骨的生火腿不仅是西班牙最美味的美食特产,更是这个大男人主义风行的国家最强烈的象征图腾。在西班牙,无论男女老少,人人都爱吃生火腿。究其原因,一是味美,二是营养。

西班牙“哈蒙”的制作已有一千多年的历史了。据了解,最有名的西班牙“哈蒙”,其加工的原料非常特殊,是经过特别饲养的。他们要挑选“优秀”的猪,放养在牧场里的山坡上最茂密繁盛的橡树林里,让它们能够在更广

阔的天地里自由自在地奔跑,尽情享受遍布牧场的优质橡树的坚果。这种在大自然中养成的享誉世界的伊比利亚黑毛猪的腿,以海盐腌制,挂在库房里自然风干,陈化,成就了伊比利亚火腿的美味。黑毛猪、橡果、海盐,大西洋海面吹来的风,慢慢地烘干,还有金钱也买不到的时间……虽说整个制作工艺并不复杂,也谈不上什么高科技,但就是这种很传统、很简单且不能复制的流程,造就了肉色紫红鲜嫩的西班牙特色“哈蒙”。

西班牙“哈蒙”是世界性的顶级美食,就连给“哈蒙”切片也是一门艺术。在餐厅的吧台上有一个支着“哈蒙”的架子,只见专职负责切片的大厨运用锋利且合适的刀具娴熟地将生“哈蒙”片成大而均匀的薄片,码放

在盘子里,接近紫绛红,色彩很跳,吸人眼球。

大厨说:西班牙生“哈蒙”应现切现吃为好,现切的与加工后的“哈蒙”切片口感相差甚大。

我们初尝西班牙“哈蒙”有点不习惯,因它有一种特殊的味道。当我们又起整片透明的“哈蒙”慢慢地咀嚼,颇感与中国的咸肉味道相似,但没有那么咸、那么油腻。后来又换种方法,将生“哈蒙”撕成条,入口咀嚼,味蕾有着绵长的香味缭绕,芳香可口。如果不告诉你,你是无论如何也想不到那么美味的东西居然是没有经过任何烹饪加工的“哈蒙”。这让人齿颊留香的西班牙生“哈蒙”一尝便留在我的心间,再也无法忘怀。

诗抒胸臆

# 入冬高温有感

■冯如

晴照初冬树未衰,  
红匀黄浅杂青枝。  
柔猫檐上舒肢卧,  
轻鹭沙边凝气思。  
节候无常朔春暖,  
人心少虑白头迟。  
且翻旧袄临窗挂,  
何处清冷唱眉眉。

文苑投稿电子信箱:  
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿