

咬文嚼字

辞旧迎新话“元旦”

■方鸿儒文

“元旦”一词,在我国原指“农历正月初一”。宋·吴自牧《梦粱录》中《正月》:“正月朔日(朔日:初一),谓之元旦,俗呼为新年。”

“元”,是“开始、第一”;“旦”,是象形字,上面的“日”代表太阳,下面的“一”代表地平线。“旦”即太阳从地平线上冉冉升起,象征一日的开始。“元旦”就是新年的第一天。

我国历代“元旦”的起始并不一致。夏代在正月初一,商代在十二月初一,周代在十一月初一。汉武帝太初元年时,司马迁创立了“太初历”,以夏历正月为岁首,以正月初一为“元旦”,一直沿用到辛亥革命。

夏历“元旦”(亦即今称“春节”)是辞旧迎新的节日。岁月于人寿,每

于此时此刻,更显“增中减”。

唐·白居易《七年元日对酒五首》之二:“众老忧添岁,余衰喜入春。年开第七秩(秩:十年),屈指几多人。”诗人在表达自己虽年逾花甲,但不惧衰老、喜迎春天的同时,未免也流露了时光荏苒、人生短暂的感慨。

“元旦”有“元日、元正、元朔、元春”等诸多别称。从古到今,历代诗人都为“元旦”抒情作诗,留下不少名篇佳作。

当然,最著名的当推北宋改革家王安石的《元日》诗:“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈(日出时光亮的样子)日,总把新桃换旧符。”爆竹声中送走旧岁,家家户户沐浴在春日的暖阳中,开怀畅饮醇香的屠苏酒,忙着用崭新的题着门神的桃木符换掉旧符,祈求新的一年丰衣

足食,阖家安康,充分表现出“元日”过年的欢乐气氛,为后人传诵不衰。

中华民国建立,孙中山为了“行夏正(夏历正月),所以顺农时;从西历,所以便统计”,于是定正月初一为“春节”,而以西历(公历)一月一日为“新年”,但并不叫“元旦”。

今天所说的“元旦”,是1949年9月27日,中国人民政治协商会议第一届全体会议决议:“中华人民共和国纪年采用公元纪年法”,即“公历”。为区别农历和公历两个“新年”,便把农历正月初一改称为“春节”,公历一月一日定为“元旦”。至此“元旦”才成为我国法定节假日,并与国际节日“元旦”相统一。

公历“元旦”是世界各国人民共同欢庆的佳节,跨年的晚上,人们聚集在教堂、街头或广场,唱诗、祈祷、祝福,一同迎接那除旧更新的一瞬。午夜12点整,世界各地教堂钟声齐鸣,人们怀着惜别的感伤和对新生活的向往共同迎来新的一年。



姜源秋 ■黄伟助

生活故事

小黄

■张佳文

母亲住院期间认识了家住乡下、在医院做保洁的赵阿姨。那年春天,赵阿姨从老家带来了几只可爱的小鸡苗送给我们家。这几个毛茸茸的小家伙活蹦乱跳,叽叽喳喳,煞是可爱,给我们家带来了不少欢声笑语。几个小家伙整天无忧无虑,吃了睡,睡了吃,很快退去绒毛长大了。其中一只就是小公鸡,才两三个月大,每天天不亮就开始练嗓子了,那声音嘶哑又不成调子,如鬼夜哭,实在扰民,我们又舍不得吃,只好送了人。剩下的一白一黄两只可爱的小母鸡这才安静多了。

鸡大十八变,我尤其喜欢那只白羽鸡,浑身洁白的羽毛,血红的鸡冠,黄嘴黄脚,精神十足,整天盯着人要吃的,十分可爱。而那个小黄则土里土气,而且不知哪天开始变得整天病歪歪的,时不时打个喷嚏。根据以往的经验,鸡生病了一般是不吃不喝,撑不了几天的,我看着它萎靡不振的样子觉得厌恶,也做好了心理准备,就等它寿终正寝就丢掉。

可这个病歪歪的小黄生命力却很顽强,虽然颤颤巍巍站都站不稳,每天还是努力活着。它身形佝偻,比鹤鹑大不了多少,啄食也比较困难,通常几口才能啄到。好吃的都早被小白抢去,它只能拣些碎屑充饥。有时候好不容易找到一大块好吃的,它唧唧叫着忙把食物叨到一个安全的角落,但还是常常被眼疾手快的小白抢去,剩下它呆呆地站在那里。

小白渐渐地长成两斤重的大母鸡,比它大了几倍,有时候还会无缘无故啄小黄一下,疼得它一声惊叫。但即使这样,它也不恨小白,到了晚上,还是一边唧唧地哼着,一边和小白挤在一起睡觉。

除了打几个喷嚏,小黄总是一声不吭,听话得很。你看着它,它也侧着脑袋,用圆圆的小眼睛盯着你看。你把它抱起来的时候,它也几乎不会挣扎,像个玩具。小白有一次从窝里溜出来散步,它也跟在身后。我连忙把小白抱回窝里,它一看这架势,确认了眼神,仿佛知道自己做错了事,不等我动手,赶紧悠悠地原路走进窝里,像个步履蹒跚的小老头。

我渐渐对这个顽强的小病号有了好感。我在网上查询它的病情,还特意在淘宝上给它买了药,可惜一直没能根治。它就这样坚持了几个月,有一天母亲忽然给我发信息,说小黄

情况不大好了,我下班后连忙赶回家,想到以后再也看不到它,很是舍不得。然而推开门,居然又听到了那熟悉的喷嚏声,原来小病号还活着,看起来并无异样。母亲说它这几天会忽然倒地抽搐,过一会才能缓过来。第二天,我用一些牛肉喂它,想给它补补,小家伙胃口还不错,吃了不少,然后和小白偎依在一起睡午觉,一切看起来都正常。

没想到没多久,我再去看它时,发现它已经倒在一边,眼睛紧闭。再摸身体,虽然还有温度,可是已经是僵硬的了。我知道这次再也不会再有奇迹了。

记得大诗人杜甫晚年乘船在湘江一带漂泊时,突然遇到洪水暴涨,被阻滞于当时的耒阳境内,并且断了粮。耒阳县令得知以后,派人给它送去许多牛肉白酒“疗饥”。杜甫饱餐之后十分高兴,当即写诗答谢。可是就在这以后没多久,杜甫竟突然去世了,享年59岁。关于杜甫猝死的原因,历来颇多争议,但一种说法就认为年迈体衰的杜甫死于这次暴饮暴食。我的小黄,会不会也是因此?

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿

岁月悠悠

在国际饭店吃“雪里红”

■姜德福文

电影《霓虹灯下的哨兵》中有这样一个情节:新兵童阿男私自进国际饭店“吃吃”,还认为“没啥了不起的”,因而受到了连队领导的批评教育。没想到,在现实生活中,我真的遇到了一位因进国际饭店吃了一份“雪里红”菜而受到处分的老兵。

有一年,我在沈阳军区参加一个读书班,和我同住在一个寝室的赵团长是个山东人,他性格爽朗,和我无话不说,我们相处得非常好。他听说我是上海人,就给我讲了他在国际饭店发生的一件“糗事”。

赵团长是在抗日战争时期参军的一位老兵,参加过解放上海的战斗。他作战勇猛,那时已经是一名营职干部了。上海解放后,他们的部队曾在一个城乡结合部的地方驻扎了一段时间。有一个星期天,轮到休息的老赵换上了便衣,带上一名警卫员决定到向往已久的南京路上去逛逛。当两人溜达至国际饭店门口的时候,老赵一方面确实感到肚子有点饿了,一方面也是出于好奇,便推门走了进去。

门童没有阻拦他们,见多识广的大堂经理也看出老赵不是一般的人,便热情地迎了上来,把他们领入电梯上楼带进了一间小包厢内。老赵接过菜单一看价目,倒抽了一口凉气,后悔不该到这个地方来。但已经进来了,也只好硬着头皮点了一个名叫“雪里红”的菜,是因为相比其它菜肴价格不算贵,还能承受得起;二是曾经在东北打仗时冰天雪地,但是还真不知道“雪里红”是个什么玩意儿,今天想见识见识。

大堂经理稍微迟疑了一下,问还要点什么?老赵心想,再要点什么,就走不出这房间了,说就尝尝这个“雪里红”的味道就行了。不一会儿,经理端进一碟子咸菜放到桌子上,请两位慢用。老赵觉得真不愧是大饭店,有讲究,上主菜前先送一碟小咸菜开胃。两人三五除二,不一会儿

就把这碟咸菜给消灭掉了。

老赵在包厢内左等右等,也不见上菜来。等得不耐烦了,警卫员便把经理叫来,问什么时候能上菜。经理说,已经上过了,刚才那道菜就是你们要的“雪里红”。老赵不高兴了,你别蒙我们是“土老冒”了,这在东北最普通不过的“疙瘩缨子”,家家户户用来腌咸菜用的,怎么就成了“雪里红”了?

经理倒是没有生气,仍是笑容可掬地声明:两位真要吃真正的“雪里红”,因为做工讲究,要多等一会儿,另外价格也不是那碟咸菜的数了。老赵心想,都是“雪里红”,还能贵到哪儿去?信口说出:“放心,一个子儿也不会少你的。”

等了个把时辰,经理又端进一盘菜来。老赵一看,底下是蒸的鸡蛋羹,雪白雪白的,上面放了一只像红烧猪爪似的东西,硬硬的,吃了半天也没有吃出什么特别的味道来。

到结账的时候,老赵傻眼了,连同警卫员兜里的钱,统统掏出来,也不够这道菜的零头。老赵问你这是什么玩意儿,这么贵?经理给他介绍,下面雪白的蒸的鸡蛋羹,象征着东北的雪,上面趴着的是一只红烧熊掌,故名“雪里红”。老赵半天说不出话来,但是牛皮已经吹出去了,只得说实话了。他和经理商量,自己确实没有拿那么多钱,也不知道这个“雪里红”这么贵,愿意把自己押在这里,让警卫员回去取钱。

经理还是笑着说,那倒不必,我也看出首长不是一般人,你们纪律严明,不会赖账的。你们先回去,什么时候方便抓紧把钱送来,不要让在下为难就是了。

老赵回到驻地,找到营部几位领导东借西拼,凑足了钱,让警卫员立马给饭店送了过去。

这事在部队传开后,大家既好气又好笑,都说老赵开洋荤当了一回“冤大头”。上级领导也把老赵叫去猛怼了一顿,责令他在军人大会上一遍又一遍地作检讨。为了这道“雪里红”,立功无数的老赵生平第一次也是唯一的一次背了个记过处分。

时令小语

冬日暖阳

■郁建民文

寒风一吹,冷雨一下,冬天“嗖”地一声就来了。

冬季,我素来是爱恨交加的,既畏惧冬日的冰冷,又钟爱它的清幽与宁静,还有冬日暖阳所独有的温馨和儒雅。

每逢碧空如洗的好天气,遥远的天边,飘浮着几朵慵懒的云彩,温暖的阳光给其镶上一层层美丽的金边;而天空呈现本色的蓝,宛若一块巨大而透明的蓝水晶,澄净清透,显得安静且柔和。

我非常欣赏普希金的《假如生活欺骗了你》,那几行诗句像星星一样闪耀在暗淡的夜空中:假如生活欺骗了你,不要悲伤,不要心急,阴郁的日子需要镇静。相信吗?那愉快的日子即将来临,心永远憧憬未来,现在却常是阴沉,一切都是瞬间,一切都是过去,而那过去了的,就会变成亲切的怀念。

喜爱冬日暖阳,喜爱它的淡泊宁静。冬日午后,阳光是回味无穷的。品一杯清茶,让茶的清香在口中弥漫,一直溢到心中。阳光的气息亦是如此,淡雅清新却又回味无穷,令人陶醉。在喧嚣的城市之中难得有一隅清静,就让阳光和清茶陶冶身心吧。

冬日暖阳给人们是一样的感受,但却是不一样的感觉。端坐在太阳底下,就那么愣愣的呆呆的概不为人们所推崇,总要有点事情做方不负这一片冬日的阳光,当然这个事情不一定是多么的大,但一定要有情趣,吃水果、喝茶,与三五亲朋好友漫无目的地闲谈。也可以读一些随笔,最好是明清的小品。读到会心处,没有摇头晃脑的做作,只有无比愉悦的心情,开阔静气的心情,任文墨气息浸润。

晒晒太阳是有益于身心健康的。带着新鲜的空气和清新的思维走进生活的每一个角落,一颗心在暖阳中荡漾,股股热浪在周身飞扬,让所有的一切融进这美好的冬日暖阳里。人生若如这冬日暖阳,还有什么达不到的境界?天气晴朗,太阳高挂,让人觉得连吹在身上的风也是暖洋洋的,万事万物仿佛又有了些许生机。这会儿冬日的暖阳,因为沉淀了春的娇媚和浪漫,夏的热烈与奔放,秋的成熟及沉着,故而和煦中透着真实的平淡,深邃的澹泊,稳重且大气,仿佛它们就是无数个从天而降的精灵,在天地之间尽情地翩翩起舞,闪烁着绚丽的光环。

“冬天来了,春天还会远吗?”这种气质在英国诗人雪莱眼里还有一种超脱的自信,有一种面对未来的坦然。天宽地广之间,眼也明澈,胸也开阔,心也自由,因了一轮冬日暖阳,让时间在阳光里轻轻漫步,让脸庞和身体的每一处,都感受到它静谧的抚摸,寻常的日子也变得如此美丽。