

· 咬文嚼字 ·

爷孙写对联

■周彭庚文

孙女看着我递给她的《殷社区文化活动中心虎年春联征集通知》，对着我划了横线的“学生组”几个字盯了好几秒后，信心满满地说：“我也写两副，拿它个奖。”

看着她踌躇满志的样子，我内心一喜，小青年嘛，就该有这种初生牛犊不怕虎的气势，心里更为社区单独设立“学生组”叫好，感到这是眼光远大的明举，为推动青少年积极参与传统文化活动搭建了一个学习、展示、交流的平台。

孙女敢说这话，是有一定“底气”的。一年前，我就教过她写对联了。

那天，我拿回参与对联征集的获奖证书，她看了，说：“写十几个字，就拿奖，好容易呀。”看她对“对联”有兴趣，我乘机说：“要不我教教你，也去拿个奖？”“好啊。”

我以杜甫的“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的诗句为例，讲述了“对联”的基本要素：两句成对为联，字数務必相等，字义词性对应，字音平仄相间，末字上仄下平。所以，“上”不是表示方位，而是“飞上”，跟“鸣”对应，都是表示动作的动词。需要补充的是“平仄”的定义，对学过汉语拼音的人来说，一点就通。我认为，这两句诗是教授对联知识的最好的入门教材。它明白易懂，词性词义对应工整，平仄间隔清晰，老师易讲清楚，学生易听明白，有“直观”之感。

接着我让她讲述“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”的字义词性对应、平仄相间关系，想不到孙女依样画葫芦，讲得蛮到位的。

为了进一步巩固，我把自己写的一副对联“锤坚砸枷锁，北战南征，神州莺歌燕舞红艳艳；镰锐斩穷白，前仆后继，中华国富民强雄赳赳”，小动

手脚，改成“红彤彤”给她“审查”。她歪着脑袋，念念有词，想想看看，好久，她才迟迟疑疑地说：“爷爷，你不是说上句末字要仄声字吗？‘彤彤’是平声字呀。”她还不太自信。

“你说得对。”她能比较准确地掌握这些要点，我感到挺满意。

时隔一年，是该让她付诸实践了。面对“抗疫”的主题，我感到不太容易写。虽然我们都算是亲历者，但把纷繁众多的情、事、感浓缩在几十个字中，是不容易驾驭的。

看看孙女，她坐在那儿，时而托腮沉思，时而用笔在纸上涂涂画画。我想，现在她不会说“容易”了吧。

不一会儿，她“刷刷”地写出了两行字：人人坚持“三件套”，个个做到“五要求”。她把通行的“五还要”改成了“五要求”，说明也动了番脑筋。

我对这副“对联”未置可否，而是讲述了我写对联的一些体会：构思时，要天马行空，驰骋想象，大处着眼，小处落笔，情感务真挚，形象求具体；下笔时，依据主题，搭建框架，细选素材，巧妙嵌入，字词力求准确，句式适度灵活，消除瑕疵，务必通达；不急求成，慢工细活，吟咏诵读，反复推敲，精雕细琢，以求句美词华，意境高远；平时，要眼观六路，耳听八方，博闻强记，充实“库存”，以备随时“调用”。

我讲得认真，孙女听得入神。也许此次真能写出比较出彩的对联，如其所愿，拿个奖，那是对她极大的鼓励，今后会更自信；不过，拿不到奖，让她体味些挫折，培养“胜不骄，败不馁”的韧性，也是好事。“重在参与，得奖与否不必多考虑。”我为孙女打预防针。

“那是自然，我才没那么狭隘呢。”孙女笑着说。

· 岁月悠悠 ·

我的足球缘

■张佳文

新年里看新闻，国足再次折戟沉沙，让我这个“老球迷”叹息之余，又燃起了关于足球的些许回忆。

国足和春晚其实有一段缘分，记得当年1998年也是一个虎年，那年春晚宋丹丹黄宏小品《回家》里面“中国足球，何日出头”一句调侃，至今音犹在耳。更早在1993年春晚，冯巩和牛群的相声还请来了当时国足的洋教练施拉普纳。

我真正参与踢球比较晚，小时候性格内向，戴副眼镜，缺乏锻炼，跑几步都上气不接下气，尤其惧怕一千米测试。不过初中时候体育课，最盼望体育老师给我们发一个足球，我们一群男生就开开心心地满场跑踢一节课，也不管什么规则。

直到高中开始，体育课分班教学，我选择了足球，从此和足球结下不解之缘。

那时候有几个同学爱好足球，时常拉我一起去，渐渐地让我也爱上了踢球，身体素质也渐渐地有了可喜的变化。记得，扔实心球测试，我一下子扔出去很远，让体育老师对当时瘦

瘦的我刮目相看。

一直到大学体育课，我还是选择了足球课，有空一个人就找个地方练习踢球，早上一大早爬起来练习跑步。

以前的同学虽然都在不同的大学，但一有时间，我们就约好了去南京大学或附近河海大学足球场，一个下午在场上踢球，不管风吹日晒，有时一直踢到天黑为止。

那时候大学足球场，很多连像样的草皮都没有，风一吹就尘土漫天。晚上精疲力竭回到家，经常发现脚底板早已磨出硕大的水泡，有时候还会受伤流点血。即便如此，我也乐此不疲，伤好了还是继续踢。

学生时代，囊中羞涩，累了就场边稍稍休息一会，渴了经常就是对着水龙头喝自来水。我们还特意买了自己喜欢球队的队服印上自己的名字，也就几十块钱解决了。

还记得98年母亲和姐带我去苏州姨妈家探亲，观看了几场世界杯的比赛，姐还给我买了一双几百元的足球鞋，那应该是我从小到大穿过的最贵的一双足球鞋，后来回到学校还让同学们羡慕了一阵。

· 生活故事 ·

一只冷水壶

■任斌越文

我在家负责每天早上烧开水。今天烧了两壶开水，把暖壶灌满后，我又烧了第三壶开水。水沸腾后，我朝磨砂冷水壶倒去，刚倒了一半，只听“噼”地一声响，水壶裂了，壶内的水瞬间向外渗了出来，我赶紧把漏了的水壶放入水斗，心里不禁有些惋惜。

妻子听到厨房间有动静，立马问什么事，我答冷水壶裂开了。妻说，又要花钱了哈！女儿起来后听说冷水壶坏了，高兴地说，好啊！可以买一只漂亮的冷水壶了。这只老古董早该退休了！

我把有裂缝的冷水壶发在朋友圈，朋友纷纷留言。一位美学老师说，可惜了，这么漂亮有年代感的水壶！一位忘年交安慰我，旧的不去新的不来，并发了几张流线型的现代冷

水壶图给我。一位网名为老物件的朋友建议，千万不要扔掉，这只几十年前的水壶现已不多见，可供老城厢石库门展览展出，让岁月延续。

依稀想起，这只磨砂水壶是有些年代。似在上世纪末，朋友送我时，这只水壶还是当时市场上的紧俏商品，用现在的话来说，这是只“网红水壶”。

我因当时身居陋室，感到不具备使用网红水壶的环境，怕委屈了它，就小心地将其包好，藏在了柜子里。后虽搬了新屋，但当时流行饮水机，网红水壶还是雪藏在柜内，一直没有重见天日的机会。

前年，老屋装修后回搬。当时社会上有人对饮水机的千滚水有质疑。女儿便在网上专卖店购了只虎牌暖水壶，配什么样的冷水壶呢？我们走了不少大商场的家居柜台，没找到喜欢的。那天在拆

箱时，这项运动改变了我。我养成每天必须运动一阵子的习惯，不然就浑身难受。不知道是应该喜还是悲，体育课成绩最后变成了我大学成绩中最好的一门。

大学毕业后，同学们天各一方，不在一个城市了。我还是坚持了几年足球，还半路出家打了篮球，因为打篮球相对“简单”一些，六个人就可以开打，场地也相对好找。

物换星移几度秋，当年运动场上那个二十出头的毛头小伙，已经变成了年过四旬的“老将”。这些年早已不再囊中羞涩，身边的的娱乐方式也越来越丰富，但我对包括足球在内的运动的喜爱从未消逝。

这几年单位组织“同心杯”足球比赛，我都报名参加，以四十高龄上场参赛，和二三十岁的小伙子们一起拼搏。前年错过几次良机 and 进球失之毫厘，一直不甘心，耿耿于怀。今年痛定思痛，晚上小区里开始练习跑步，恢复体能。

现在小朋友们如痴如醉的网络游戏，我是怎么也喜欢不起来，感觉有那功夫还真不如在运动场挥汗如雨，开心地打一场球，浑身舒畅，精神焕发，很多烦心事也抛到九霄云外去了。

“老夫聊发少年狂”，重在参与。无论年龄多大，我和运动的缘分，永远在路上。

回搬新居的纸盒时，打开白色印着蓝花的包装盒，那只网红冷水壶出现在了眼前。

只见它浑圆的造型，磨砂的壶色，上面印着彩色的圣诞蜡烛，跳动的火焰后面，是一颗颗闪烁的星星，蜡烛的底部是一排白色的装饰性字母，下面衬着一排红黄蓝相间的彩色五角星。冷水壶还配有4只同色调的杯子。壶的底座、盖沿、把手及上面的盖子，采用的是粉色的塑料，整个壶身呈椭圆型，色彩协调，造型美观，又有鲜明的年代感。

我把磨砂水壶放在虎牌暖水壶旁，高低大小适中，就像一位威仪的老爷爷旁边，站着一位多姿的小孙女。我对妻子说，不再找了，就它了！这只被我藏匿了几十年的网红水壶，终于汇入了多彩的城市家庭生活，虽然已是过气网红。

从此，我每天早上起来，第一个抚摸的就是这只磨砂水壶，感叹这美，并没有过时，岁月的风尘下，反而更添年代感的美。

而今，告别这只冷水壶，也向那段岁月作揖告别。

· 人生智慧 ·

正月初二赏读《新岁展庆帖》

■陈茂生文

壬寅年春节，江南少有阳光。正月初二，窗外凛风细雨，暇时，赏读由故宫珍藏的《新岁展庆帖》。虽不谙书法，古文基础亦粗浅，却也萌生“见字如面”的趣味。

此帖是1081年正月初二，时年44岁的苏轼所写，帖后还有数行小字。

这是一封拜年信。由开头“稍晴起居何如？”结尾处“余寒，更乞保重”的问候，可知那个春节也是同样阴晴不定，天气寒凉，“古今同时凉热”。

最有意思的是“此中有一铸铜匠，欲借所收建州木茶臼子并椎，试令依样造看。”苏轼欲借好友的建州木茶臼和捣杆，给铸铜匠看看，想依样做件铜质的，方便日后饮茶时使用。另外也

请人看看茶臼样式并顺便买一副；一再保证用完就归还“专爱护，便纳上”。古时饮茶程序复杂，茶臼是重要茶具之一，使用是否顺手于饮茶心境大有关。苏轼爱茶，尽管被贬湖北黄州，生活困顿，居无定所，搭建的茅屋尚未完工但喝茶之事不可马虎，年初二就以拜年为名上门借去。

而收信人季常先生，姓陈名慥字季常，号龙丘居士。年轻时家境富裕，常常纵马射箭，崇拜嗜酒弄剑、挥金如土的游侠之士。中年弃良田房舍，带家人到黄州山中“隐居”。北宋元丰三年（1080年）五月遇见初到黄州的苏轼，邀其到家居住，两人过往甚多。《东坡集》中有写给陈季常的十六封书札“俱在黄州时作”。某日晚，两人一面喝酒听婢女唱歌一面高谈阔论佛经和天下时事。

陈夫人柳氏听得家中丫鬟“密报”，怒不可遏走出内屋边叫骂边“啪、啪”拍打窗户，两人只得赶紧散席走人。隔天，苏轼就写了著名的《寄吴德仁兼简陈季常》诗作，其中四句“龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。”为后人留下成语“河东狮吼”，也让陈季常成了千古名人。

九百多年前，苏轼挥毫而成国宝级尺牍精品。同为正月初二，同是晴雨相间；茶香氤氲中勉力拜读，虽然很难领略传世佳作呈现的笔力雄健、骨劲肉丰的功力，但还能感受秀逸劲健、不拘一格的苏氏风格。甚想穿越到九百多年前问问东坡先生：何是沙枋画笼、扶劣膏；“润笔新屋下，不愁无好画”需银两几何；那个“建州木茶臼子并椎”借到吗？再顺致意“新年好”。



翠鸟(杨浦公园) ■许超森