

· 意犹未尽 ·

窗外的春景

■杜祖德 文

窗户我们每天都和它打交道,清晨拉开窗帘,透过玻璃的光使室内锃亮;开启窗户,清风扑面,荡涤浊气使人神智清爽;纳入一缕阳光,满屋蓬荜增辉。

彼时,我大多留心拉开窗帘仰望天空,从不留意窗下小花园。

而此时,严峻的疫情使上海实施起严厉的居家隔离,门楣紧闭,足不越槛。垒壁高筑,以邻为壑。这时的窗除原有的通风、采光功能外,还可朝外去窥视,家住二楼,窗可居高临下地让我看到小花园里发生的事情。

2022年4月1日是浦西四天全封闭起始日。早晨还躺在床上,似有人语从小花园传来?我瞄了下墙上时钟,六点不到。是谁啊?到这时候还不自律?便想到窗前去提醒他们一下。

匆忙穿好衣,到窗前撩起帘布。隔窗朝下望去,只见在小花园里聚集着一些人!他们清一色头戴帽、口戴罩、身着白或蓝防护外套。原来是我们做核酸检测的大白和志愿者。

按他们到达时间推算,起码需五点左右起床,才能六时许在此汇集。渐渐地聚集起二十多人。先前听到

的人语应是他们相互招呼。

不一会,他们有的搬运测试材料,有的将检测路线拉起围线,有的蹲地上丈量二米的距离,有的在地面贴上醒目的站位标色纸。此时,我和楼里的居民刚起吃早餐。

昨天傍晚下过场不小的春雨,曾担心会给今天检测带来不便。不想今晨薄云朗天,太阳还不时露脸。而他们穿着严实的防护服,站在无遮无蔽的花园里身晒暖阳,对他们为大众健康所作的奉献,心里不由升起敬意。

7时许检测开始。接通知下楼,使我由窗口的远观变成和他们的直面。我们沿着规划绳行、踩着间隔线走,井然有序地前行。

到中午十一点,检测暂告段落。下午,他们又花了三小时完成了我们这块的检测。待测试人群散去后,小花园又恢复寂静,园中花红柳绿正需要阳光,此时的我祈祷着核酸检测可不需显“阳”。

不知是封闭使环境太静,还是耳朵对声响灵敏,第二天上午九时许,我又听到窗外传出人语。我开窗向外搜寻,如发现有人违规,定会对他严声责斥,只是没找到讲话人。

时隔不久,家里房门被叩响了。

不是规定足不出户,怎么竟有来人敲门?莫不是遇上急事相求?妻前去开门。门开后只听悉索索声响,妻说“谢谢”,转眼妻告之街道送来了大礼包。

这礼包来得很及时,有荤有素有菇有蛋。见到礼包,一下把窗外听到的人语和它联系起来,那声音应是志愿者就派送礼包工作的交谈。

按先前四天封闭规程,第三天应再次做核酸检测,后改为居家做抗原检测,同时收到了发放的连花清瘟胶囊药品。期间传来不好的消息,说我们这幢楼在第一次检测中出现两例阳性,于是楼门前支起顶帐篷,外墙围起警戒线。

就在那天,我们知悉全国各省市派出了几万名医务人员披星戴月,从机场、车站、公路兼程并进地奔向上海。一方有难,八方支援。这消息让人感受到团结的力量。

封闭第四天是全市居民检测日,早晨五点多窗外的小花园已有志愿者在汇集。六点始做起了检测。这次没人上楼通知我们去做核检。也许不通知去做,就是件好事。

为抵消负面情绪,我还是选择临窗朝外观望。气候虽经历倒春寒,但小花园里春意不怠:火红的杜鹃怒放,洁白的樱花铺展,翠绿的香樟不失顽强,隔墙的玉兰也献花增彩。

此番抗疫虽经历着一波“倒春寒”,但春天不会止步。

· 岁月悠悠 ·

种瓜点豆

■李国富 文

因疫情封控,足不出户,于是宅在家中上网读报,微信聊天,或者看看电视。

央视新闻频道正在播清明节专题节目,节目中说到“清明前后,种瓜点豆”,于是触发了一点回忆。

插队那些年,种瓜缺少肥料难种好,就来个懒人点豆。每每清明前后,到邻家要来一把扁豆种子,点在屋后的树下。不用去管它,也不需要施肥浇水,任其发芽出苗,任其自由发展。

夏季到来时,扁豆藤蔓就缠着树干树枝往上爬,几乎爬满了。之后,便是开花结荚。那时,农活忙身心累,没有闲情逸致欣赏花朵的美丽和豆荚的渐渐丰满。

到了夏末秋初,藤上挂满了豆荚,每每下饭缺菜的时候,就自然

想到了它,摘些下来放点葱花炒着吃。还从老乡那儿学得一点窍门,即炒它时放一点煮饭的米汤,这样易熟吃口也糯。到山芋收获的时候,也可做成扁豆炒山芋,那时觉得味道真的不错。现在想来,扁豆确实聊补了插队时经常缺菜的困难。

回城之后,尤其是近几年来,只要见到邻居家围墙边扁豆开花结荚时,总是像见到老朋友似的忍不住用手机为其拍上几张美照,存进相册,并美美地欣赏一番。

记得有一次去浦东书院人家,还特意走到农家田间拍了些竹架上的扁豆花和扁豆荚,现在看这些照片依旧觉得很美很美。

都说人老易怀旧。不错,真的难忘下乡插队时生活的艰辛,也怀念那个岁月留在记忆中的美好。

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn,欢迎投稿

· 生活故事 ·

在隔离的日子里

■耿勇 文

好像有些事,就在我们身边候着,常被我们赶上。奥密戎悄然降临,迫使沪上按下城市暂停键。为阻止病毒传播,全市居民足不出户,在家隔离,这是上海开埠以来的第一次。

我们这一代人赶上了,不论是幸与不幸,亲身经历过的人,肯定会终身难忘。自然,它也必将载入史册,公元2022年3月28日与4月1日,沪上浦东浦西分别交通停运,商铺关门,街无一人,市民足不出户,用高度自我管控的毅力和精神,阻断病毒的传播,为打赢一场病毒阻击战,动态清零,而坚壁清野。

居家隔离的日子是从居闹市从未有过的感觉开始的。我居住杨浦江湾五角场,那是一个客流量大、人声鼎沸的闹市区。4月1日清晨起床后,周围一片寂静,只有清脆的鸟鸣,也不知是因鸟不见人晃车动,叫得格外欢畅,还是因往日的噪音,淹没了大自然原汁原味的声音。

此时此刻,鸟鸣悦耳动听。人坐在阳台,任清晨的春光沐浴,空气清新,闭目深吸,仿佛置身古刹,只是没有翘起的檐角,悠扬的钟声。久居闹市,何曾有这番感受体验。

只是这番不错的感觉更像是战前的宁静,毕竟“大敌当前”,心情难以轻松。妻子每天醒来第一件事就是看手机,然后报出沪上不断增加的数据,让人惶惶不安。早餐后,远远的马路上,便传来阵阵的救护车的警笛声,家人谁也不说,谁心里也都清楚,它为何那样忙碌。大都市的防控网,在坚持两年多之后,终被撕开一个缺口,病毒蜂拥而入。

在战争年代,是以村子为战,现在战疫情,是以居民小区为战,再具体一点以楼战。原先我们一栋32户人家,少有联系,走廊上或入电梯,相逢点头招呼一下而已,不曾想,抗疫让邻里间抱团,真正体验了何为“命运共同体”。

楼长姜阿姨,东北牡丹江人,那可真是“俺们那嘎都是活雷锋”。在电梯门前贴出二维码,建楼群,户主纷纷入群,隔离期间,楼群成为最热闹、最受关注、最有真情、最令人感

动和倍受鼓励的群。

清晨醒来,眼一睁先关注上海的疫情,这是宏观的,然后关注楼群,这是微观的。每次做过核酸,在家测过抗原后,便在群里报告,像是在战火纷飞中,打退敌人进攻之后,连长让各战位上的士兵,高呼“安全”一样。楼长统计,最后说声:“全楼人员全部阴性。”。想来家家户户,人人都揣着“阴性”安然入梦的。

病毒来了,有一种踏实感是周边人没有“阳性”。没有“阳”的,出门下楼做核酸,见人多,心也少慌些,否则真能患上人多恐惧症。做抗原,无须出门,心里照理要踏实些,其实也不然。每次做抗原前,底气总不足,心里不免要犯嘀咕,直到见一条红杠,心里一块石头才算落地。

居家隔离,人是静了,心情、情绪却难以平静,有波动,也担心。

过了核酸抗原的关后,便又添吃的忧愁来,要说往日也会有吃了上顿愁下顿,是因为好吃的太多,总想尽量少重复,“愁”中有矫情,是锦上添花的美满。

现在的愁是真愁,冰箱里的食物在不断减少,每天都要常看看冰箱里还有什么可吃的。

手机里少有人再去晒房晒车晒佳人,而是晒青菜萝卜土豆洋葱大蒜生姜,晒鸡鸭大米面粉,谁家里要还有一网兜西瓜,那是最令人羡慕的。

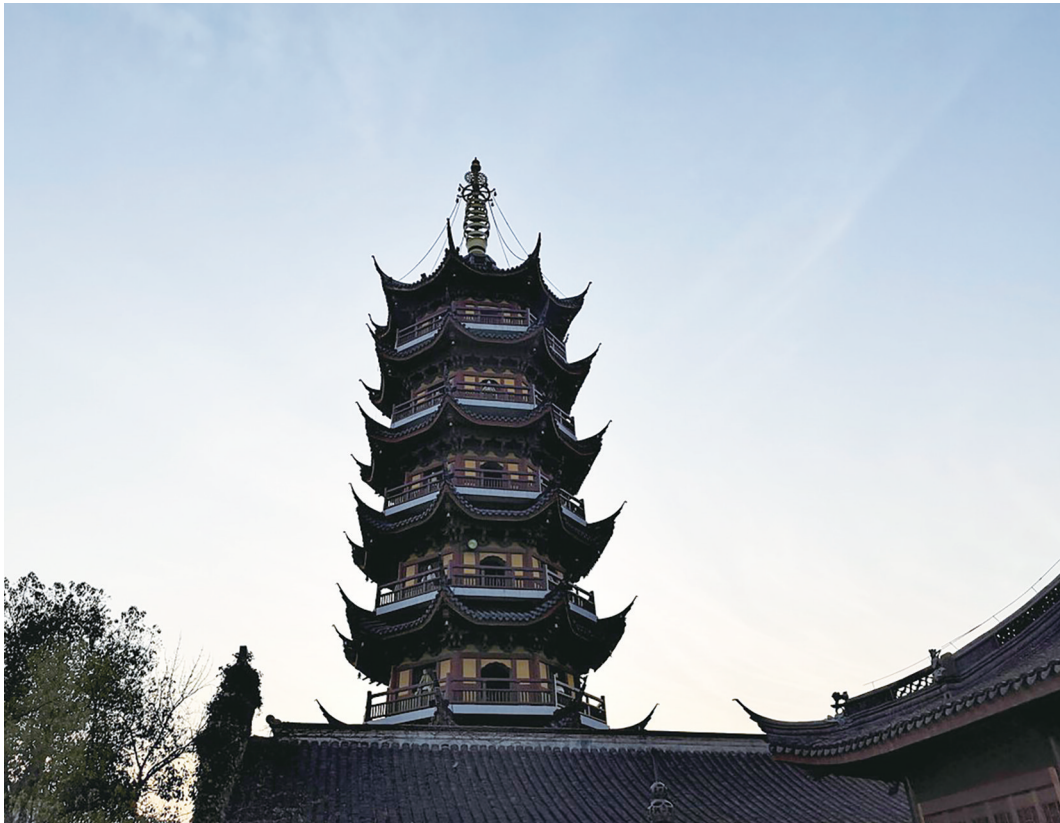
隔离进入第12天,我们小区是封控区,马路上救护警笛声仍旧,我们依然需要做核酸抗原,需要团购,而期盼的拐点仍旧在羞答徘徊。

见窗下小广场上志愿者们,互相很健谈,说话语调明显亢奋,这多半也是在家多日,憋得慌,见人都亲切许多。

家门紧闭,足不出户,才发现原先能自由进出时,不爱热闹“宅”在家里,与如今不能外出而“宅”着,心里的感受和落差是完全两样的。

过去想清静,上班与人打交道,总觉人事复杂,伤脑筋;外出逛街,人多,摩肩接踵,让人疲惫,可真的不让人打交道,也不好受。

这会总算明白,自由就是有选择权,失去选择,心理上是需要过关的,生活上是需要牺牲和付出的。



鸡鸣寺畔 ■王家人

· 世相百态 ·

有“团”必购

■方鸿儒 文

从不入群,更不网购的方某,在小区“封控”,食材渐趋“清零”的当下,为着“生命第一”,为着“五斗米”亦得折腰低头,谦卑“入群”,有“团”必购。

一日核酸毕,经楼组长介绍,叩响群主门铃,扫一扫算是入了群。问群主,何日有“团购”消息?群主回曰:“我会发图片的。”

OK!回家便与妻商定“求购”十六字方针:“有团必购,多多益善;价格不论,有备无患。”

不日,群里便有“图片”,有楼友发送“蔬菜”“肉类”二维码与接龙。恕笔者是“扫码”盲与“接龙”二百五。幸得“团长”友情相助,将笔者“龙”外认购品类,接于“龙”内,方得成交。

后经一番自学与神操作,亦算入行了。入群团购以来,所得颇丰自

不待言,亦识了“危难时刻见真情”的滋味。

群主年纪轻轻,却有一副仗义助人的古道热肠。一日在群里发帖:“楼里有谁需蔬菜?”笔者于是回帖:“朋友若有多余蔬菜,品种不论,可打包放在门口,谢谢!”

不过十分钟,群里便有回帖:“@鸿儒,放你门口了。”取回便转赠,孰料群主回帖:“不用的,互相帮忙,没事的,还是消毒一下啊!”转款原路退回。我只能回曰:“谢谢,后报有期!”

疫情之下,“千金”不足挂齿,“友情”让人铭记在心。