



南天竹 陈明松

人生智慧

厨房重地

■陈茂生 文

生得进去,熟得出来;光盘进去,盛满而出;厨房真是个神奇的地方。以前单位食堂的后门贴着一张告示“厨房重地,闲人莫入”,估计侧重防贪小的更防捣乱的。如今特殊期间“足不出户”,没有外卖没有快递,陋室当作“道场”,功夫重在厨房,必须举轻若重,一菜一

叶当思来之不易。但,吃不可将就,胃不能亏待,必须想办法顿顿不重样,举家欣然举箸,何惧新冠猖獗。前些时间,居委会发了保供蔬菜大礼包。楼组群立马晒出一张张备菜照片,邻居接龙“报菜名”:炒青菜、炒白菜、炒花菜,烧土豆、烧山药、卤煮萝卜、清蒸八宝茄,还有苏北胡辣汤、东北八大块……特殊时期青菜比肩LV,所以居家版“报菜名”集中在素菜上大显身手,若再细细探究,还有不少暗戳戳一展厨艺比拼高

下的意味。当然最出彩的是五楼邻居漫不经心的那一句:“接下来就看我家主厨手艺了。”同住一幢楼,大体有了了解,此说并非显摆家里请了米其林大师,而是表明对丈夫的灶台手艺相当满意。“云”中如此显摆,众人抚掌大笑。厨房大事,在传统文化中有个正式名称“中馈”,古云“妇主中馈”。疫情之下,生活模式快速切换,谁主中馈都不易,因厨房重地,不仅在于一日三餐的果腹,更在于灶台一团火,拢聚全家心。

世相百态

我们这号楼的亲邻

■傅光达 文

我们15号楼属于90后旧小区,无电梯,1-6楼每层3户,7层两户,共20户人家。早先,自顾自过日子,即使同层邻居也不大来往。疫情之下,为了应对封控期的艰难生活,我们建立了亲邻微信群,抱团取暖,也就有了故事。彩虹潮妈是微信群主501室退休阿姨的昵称,也是楼组长。疫情之下她相当尽责,跑上跑下为每户发消毒液、抗原试剂,叮嘱做测试,记录结果——“阴性哈,都没有怀孕!”乐呵呵上报居委。她相帮有基础病的邻居配药,通知下楼,指挥排队,盯核酸检测。一周后,她意外被测出阳性——“怀孕”了,在微信群里一公布,群友无不惊讶,一定是为大家跑腿惹的祸,赶紧安慰她莫紧张,好人平安,争取早日康复!101室的鹏鹏曾是上山下乡知识青年,退休后返沪居住在此,她患有2型糖尿病,以前在社区医院配药,封控后,医疗机构暂停服务,眼看断药,她便群里呼救。401室的志愿者杨树得知后,当即揽下此事。去居委开证明和通行证,外出配药,奔波了三家药店。杨树艾米夫妻都自告奋勇当了小区志愿者,他们有一双儿女,一个读二年级、一个读四年级。杨树与艾米便轮流上岗,确保有一人在家照顾孩子,另一人全力以赴为居民服务送物品、取快递,帮忙提取团购菜等。

彩虹潮妈意外“怀孕”的隔天,杨树中招升为“中队长”。杨树百思不解怎么被感染的,被拉去方舱等车时的那天早上,他在小区门口发现拉了警戒绳的馄饨店和卖菜小店仍然有人钻进钻出,他猛然醒悟自己变羊的原因了。他气愤地拍下照片发在群里,提醒所有人要谨慎对待外购物品。102室的汪奶奶独处,她的双胞胎女儿都已出嫁,而且都有了孩子,分别住在它处。双胞胎担心老妈一个人居家会寂寞。大女儿特地送给妈妈一只豹猫叫布娃,二女儿送给妈妈一条萌宠叫达娃。汪奶奶有了两个毛孩的陪伴,日子过得忙忙碌碌,也非常充实。可是一封控,吃喝拉撒睡都在屋内狭小的空间里,两个毛孩表现得越来越不同寻常。有一天,趁汪奶奶出门做核酸的机会,那个有蓝色眼睛的布娃悄无声息地溜走了,而且一去不回头,是这家伙经不起艰苦时光的考验吗?布娃不知去向,汪奶奶有多么忧伤,我们无法知道,但她的自责让所有人都感到难过,她说她有两天没有换猫砂了,唉!大女婿为安抚她,快递来一个蔬果大礼包。幸好达娃依然很忠诚地跟着汪奶奶。不久,达娃也开了一次小差。那天汪奶奶做核酸回屋发现达娃不在家时,简直要急昏了!她甚至惊动了远方的女婿,她的小女婿加入了我们楼的微信群,告知这个情况并寻求帮助。大家知道后都心里替汪奶奶焦急,但因为足不出户也没有什么实质性的好做法帮到她。就在一筹莫展之际,群里忽然传来汪奶奶

小女婿的微信,说达娃已经回到奶奶身边,而且叨了一大块肉回家。“真是一条义犬!”——所有人都这样称赞。过了一阵,502室的快乐太太在微信里披露说:“我家团购来的五斤肉丢失了!”小区志愿者说,那肉是自己亲送到5号楼口的,没毛病。所幸对门楼里的业余摄影者拍到了达娃吃肉时的情景,事情水落石出,所有人都感到十分有趣。一天上午,303室的雪莉突然在微信里求助,家里的煤气灶开不出火,没法烧菜了,“谁能提供两节1号电池?”503室的幸运梅说:“家里找到1节,我下来放你家门口。”201室的魔力棒说:“煤气灶点不着,可以直接用电饭锅烧饭做菜的。”随后详细介绍了烹饪方法。302室的智能达人教雪莉不妨取出电池轻轻砸一下,重新装上试试看。等了一歇,雪莉兴奋地告诉智能达人:“嗨,真点燃了一眼煤气!”我忽然想起自家有个急救包,里头可能有备用电池,于是翻出来一看,还真有,便当即微信雪莉:“602室也寻到一节电池,这就给你送去。”301室欧阳老伯的事是后来知道的。他的不幸是因为他手机坏了引发的,无法进微信群。在艰难的封控期,手机不能意味着什么?欧阳老伯83岁,儿女都在国外,他独居魔都,是个知书达理、乐呵呵的老头,以前是中学老师。他的手机使用率非常高。可是,疫情之下手机坏了不能马上更新,要等解封后才能换。欧阳老伯这下不知道今天是礼拜几了,心里非常郁闷,血压也高了。等有人敲门叫他去做核酸,他才“哦哦”地答应着要下楼。303室的雪莉开门见到他,随口问道:“您手机带了吗?”

生活故事

门铃叮咚响

■任炽越 文

家里装修后,门铃似乎变得更悦耳了。不过家里只有我和老婆两人,平时出门都有带钥匙的习惯,回来就直接用钥匙开门,很少按门铃。偶尔门铃响时,大都是邮递员让我下楼取汇款单与挂号信。谁知,四月起封控在家后,叮咚门铃声,却每天要响起好几次。做核酸的日子,门铃一大清早就会响起。开始因志愿者没有经验,从一楼到六楼来回轮流按,有时前面按了,后面又有人来按。做核酸的时段,下面小喇叭在起劲叫着:楼上居民下来做核酸啦!伴随着楼梯上上下下杂乱的脚步声和埋怨声,各家各户此起彼伏的门铃,回响着刺耳的声音。后来,志愿者改变了测核酸方式。测试点在楼下摆开后,从六楼到一楼按层下楼做核酸,做了一层再按一层。楼下小喇叭的噪音消失了,走道里杂乱的脚步声没了。伴随着一层又一层门铃悠扬的响声,居民有序下楼测核酸,再也不用排队等候了。门铃响了再下楼,避免了人员近距离接触,减少了交叉感染的风险。在居民上下楼梯轻松的脚步声中,传来啧啧的称赞声。静默管理在家的日子里,火仓日日要开,居委过段日子就会发一次保供物资。从蔬菜到午餐肉,从鸡蛋到香菇,从调味品到卷筒纸,从洗手凝胶到84消毒液,物资品种丰富。东西搬到楼下后,辛苦了楼组长大姐,每次她都一层一层按各家的门铃,在动听的门铃声中,听到一声“发东西

啦”!对暂时处在“食物饥渴期”的我们来说,不啻是一个天大的喜讯,忙不迭地下楼去取。在将保供礼包搬上楼时,听到各家门内传出的一声声门铃声,宛如天籁之音。我们楼内有一户人家男主人,在外做志愿者,女主人腿脚有些不便。每当门铃声的余音还在回荡,隔壁的小伙子已冲下楼梯,提着两个大礼包上了楼。这时女主人刚刚开门准备下去拿,见小邻居拿着东西已站在门口,忙不迭地道谢!小邻居笑道,不用谢,没事的。足不出户一月之余,女儿担心我们的饮食,在网上帮我们抢了菜鱼肉、豆制品、馒头面包等。快递送到小区门口后,我们无法出门去拿,焦急之中,门铃响了,原来是志愿者帮我们送上了门,让我们喜出望外。有一次,天下了雨,女儿早上帮我们抢了桂鱼、排骨及切片面包等物品。看着满天下雨,我们有些担心,怕快递耽搁时间长了,鱼内面包等会不会变质。我们想给居委会打电话,但又有些不好意思。就在左右为难中,门铃响了,我们拿起听筒一问,志愿者冒雨把快递送来了!我忙下楼去取。在大雨中,送快递的志愿者虽穿了雨衣,然头发上都挂着水珠,让我十分感动。如今,静默还在继续,曙光就在眼前。每天,我们按照抗疫工作安排,做抗原,测核酸;领物资,收快递,禁足在家,日复一日。在时时响起的叮咚门铃声中,感受人们的亲情与社会的温暖,去迎接大上海保卫战的最后胜利。

欧阳老伯说:“唉,我手机坏了!”“那您身份证带了吗?”欧阳老师说:“噢,我身份证在家呢!”他返身回家带上身份证才总算在志愿者的帮助下顺利完成核酸。因为整天无所事事,欧阳老伯弄得脑子晕乎乎的。彩虹潮妈上门发抗原试剂,他拿到手,下意识地将棉签取出来全部放进了自家的酒瓶里消毒。等彩虹潮妈问他要抗原自测结果时,他摇头,怎么也想不起来,捅鼻子的棉签放哪里了。他迟疑地反问楼组长:“你是不是漏发给我了?”彩虹潮妈说:“怎么可能!这是套装的。”彩虹潮妈不得不重新拿来棉签,盯着他当场测试,显示正常后才走。居委在4月初发过一次蔬菜和8个鸡蛋,过了一个多礼拜,家中的食物所剩不多。这天,欧阳老伯踌躇不决了半天,终于狠下心去敲303室的门,有些难为情地对雪莉说:“能给我一只鸡蛋吗?”雪莉惊愕了一下,旋即道:“好的,您稍等。”雪莉用塑料盒子装了三枚鸡蛋递给他,“您拿好了!”欧阳老伯说:“这么多啊!”雪莉说:“不多不多!过两天我再去团购多些。”本来,欧阳老伯可能会这样持续熬下去。事情坏在楼上接连出现异常。先是501室彩虹潮妈“怀孕”,接着401室杨树当“中队长”,当听到601室的顶上飞侠也变“羊”时,欧阳老伯变了脸色,他猜测:“下一个该轮到我了!”他焦虑地把家里的地漏全堵上,连用自来水都有点心慌了,在紧张中他突然发现自家的血压计坏了!他慌忙跑去向303室雪莉求助——也亏得他这样操作——无意间挽救了自己的性命。细心的雪莉当时发现欧阳老伯的神色不对,经查看血压计没有坏,而

是欧阳老伯的血压高得离谱,收缩压已逾180mmHg!雪莉当机立断打了120救护车。医院诊断结果是,患者高血压3级,属于极高危程度,需要立即留院救治!所幸医生有术,欧阳老伯转危为安。雪莉在微信群里发了一条“双手合十”的表情,然后把欧阳老伯的事情通报给众邻居。我们无不惊讶!十天后,欧阳老伯出院返家。众邻居都在他家门口放上了一些可口的食品表示慰问。302室的智能达人特地赠送给他一只ipad,说正好自己有个闲置的平板电脑,可供他解闷消愁。此后,欧阳老伯与群友一道有了快乐互动,他说自己属于“核酸正常,精神失常”,大家发现,他还真是一个很幽默的邻居老头。通过上下沟通,邻居们自然而然就把汪奶奶、欧阳老伯以及二孩杨树家当作了本楼重点照护对象,有什么吃的,都会想到匀一点给他们。701室是本楼“团长”,每次团购都会特地去询问老人需要啥。103室总是替邻居搬东西;203室有烹饪高手,能把兔子菜变花样做得色香味俱全;503室有点心师,会把面食做得中西合璧;402室是消杀能手,夫妻俩每天自觉承担了楼道的消毒事宜。封控的日子,各家都出力互助。601室的顶上飞侠原本是理发师,中招后去方舱住了一周,转阴后回家,又过了半个月。5月6日,他在群里发声说:“我已经连续14天阴性。这一阵子我看见大家都以助人为乐,我也想出一份力。谁需要理发,我可以免费为亲邻服务。”群里立马就有人回应,要的,并表示感谢。5月8日那天,就在我这号楼的楼栋口,顶上飞侠展露了他的一级功夫,亲邻们都说:“灵额!”