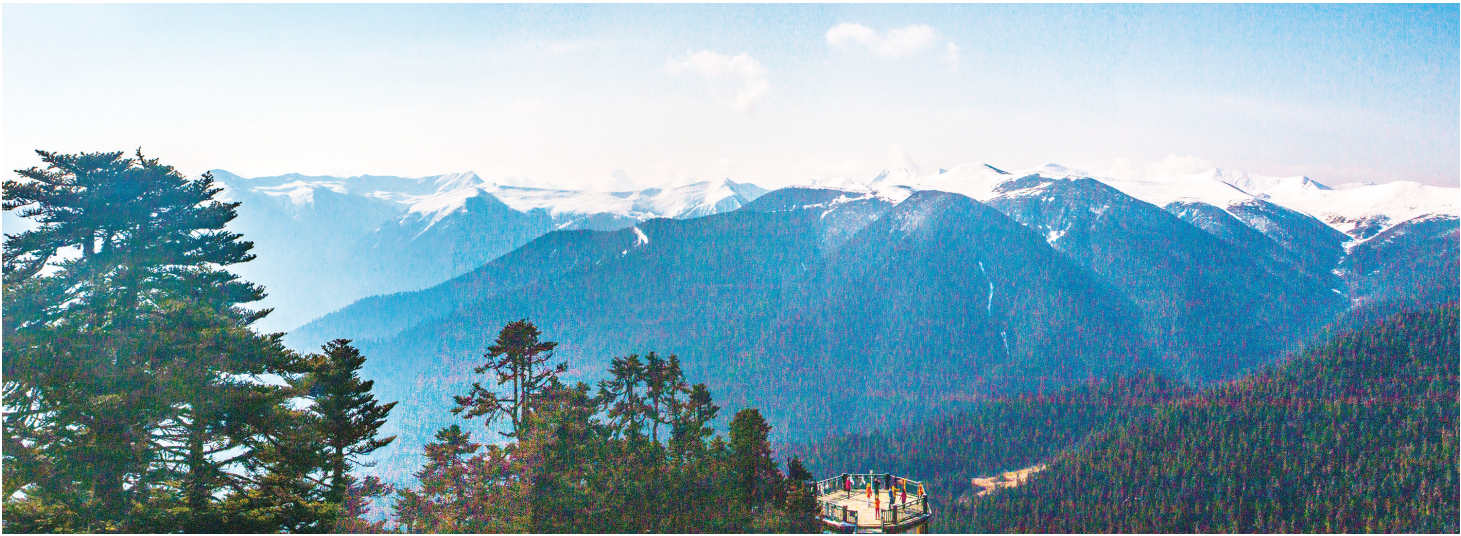




西藏尼洋 ■张文忠

世相百态

难得一用“出入证”

■方鸿儒文

“2022年5月26日”在笔者人生履历中是一个难忘却的日子。

26日上午七时许,数十位居民便一反往日的安分守己,于小区门口与大白们论理评说。不过一小时,居委便在群里发帖告示:有关发放“出入证”的通知。

又一刻钟后,楼长便按响门铃:递上一张不是“出国护照”却胜似“出国护照”的“出入证”。那一刻真是犹如杜工部闻讯“剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳”,“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡”的久抑之情瞬间释放。

笔者立马拍下实物样本,“出入证”虽模样朴实,却告知清晰:每户一证,指定一人,6天内两次限时外出,有效期:5月26日至5月31日。

“6天两次限时外出”,经与妻盘算策划,第一次趁48小时核酸有效期由我外出探路购物;第二次则视现实需求再行议议。

是日用罢午餐,取消午睡,便急不可耐地骑车出门。到小区门口,递上“出入证”,大白犹如通关值守,于“外出时间”栏里填上:12:30。

有知情者已事前告知:“苏宁小店”人不多,且毋须扫码。笔者于是直奔该店,大约排队一小时左右,便

“应购尽购”所需食材,车龙头前筐已爆满。

宅家封控期间,因缺粮断炊,网友们曾戏称“家蔬抵千金”。笔者年逾古稀,“出门”购物,亦体会了一把,何谓“一寸光阴一寸金”,寸金难买“自由”行。

尚余一小时,我便顺着封控前,我惯常骑行的路线:苗圃路——栖山路——崑山路,边浏览街景边拍摄视频。“宅家方两月,世上已百年”,虽恍若隔世,终熟悉依然,人流虽非熙攘,人气却已无可遏制地逐渐回归。

出门匆匆,返亦匆匆,算是享受了平生第一次“有限放风”的待遇。

6天内两次限时外出,真是“多乎哉,不多矣”。29日下午,笔者从北窗向滨江望去,但见江堤上影影绰绰可见有人在骑自行车或跑步健身,莫非滨江也解封了?

彼时,内心的冲动不足为外人道也,每日晨练在滨江,假期带孙女骑行在滨江,久违,久违!此刻不“出门”,更待何时!已顾不得与妻打招呼,匆匆骑上自行车“二次出门”。

果然大出意外!滨江大堤上,骑行的,跑步的,闲逛的,络绎不绝;亲水平台,休闲广场上更是人潮涌动:老人小孩,情侣朋友,三五成群,谈笑风生,你追我逐,运动健身,观赏江景,拍摄视频,欢快愉悦的笑意在每个人的脸上洋溢开去。

“两次限时外出”的“出入证”,算是被我提前消费掉了,但还有比享受户外阳光,呼吸新鲜空气,欣赏滨江美景,融入欢快人群,更值得留恋与追求的么?

令人欣喜的是,31日早,我与妻偕同出小区,已毋须“出入证”了,小区解封了。

生活故事

特殊时期的婚礼

■王建运文

5·21,谐音“我爱你”,适逢农历小满,按中国传统讲法“小满即圆满”,真是一个双喜临门的好日子。

我们小区的张先生与汤小姐特别看重这个良辰吉日,早在数月前他们就把结婚仪式定在了这一天,但一场疫情把这个美好计划打乱。

当天上午,一条短信迅速在处于“防控期间”的小区群里刷屏。楼组长杨秀青告诉大家:今晚3号楼有对新人喜结良缘,诚邀大家傍晚在该楼

大厅见证幸福时刻。

这是怎么回事?原来杨大姐在发放抗原试剂时,了解到这对新人因疫情不能和父母亲友相见,无奈之下两人只能在家通过线上视频,来完成“没有喜庆场面”的婚礼仪式。

杨大姐闻后颇感动,成人之美之心顿生。特殊时期不能让这对新人留下遗憾,好在当时允许人员在小区内走动。她安慰新人“视频照做,但婚礼仪式一定要热闹喜庆,接下来的事就交给居民了”。

于是,在严格遵守防疫要求下,

一场特殊的婚礼仪式在3号楼大厅里上演了。大厅里布置得喜气洋洋,彩色气球、大红喜字、红玫瑰、红酒佳酿、喜糖糕点、红枣花生、桂圆莲子样样俱全。难得的是所有这些物品,都是居民瞒着新人筹措的,让新人有个惊喜。

下午5点许,在婚礼进行曲和电子爆竹声中,身着西服的新郎,挽着端庄美丽的新娘,从电梯里款款而出。尽管戴着口罩,但难掩他们下楼见到眼前这一切的震惊与感动。

当天,前来祝贺婚礼的居民约有百余人,现场十几名可爱的小花童将新人团团围住,邻居司仪主持婚礼,志愿者团队帮拍视频、摆弄鲜花……人们伴随婚礼进行曲,纷纷为新人送

去婚礼祝福。80余岁的王老伯说:“我见过各式各样的婚礼,但今天双方亲人在不在场,全部由陌生邻居来操办的婚礼还是头回碰见。”

特别婚礼圆满完成,新郎张先生非常感动,他说没想到自己如此幸运,感恩理发师老师帮做了婚礼发型;感恩艺术家李亚非赠送的蛋壳雕收藏品;感恩素不相识的邻居送来庆祝的美酒、可爱的洋娃娃……

新娘汤小姐也很动情,她说,因为疫情无法与家人操办现场婚礼,原以为只能与亲人在线上相见了,但一下子拥有了上百个好邻居,他们就像娘家人一样,把婚礼筹备得这么好,满满都是幸福喜庆,想想都难以置信,这真是一辈子都难忘的婚礼。

人生智慧

手谈解闷正其时

■傅光达文

4月以后,居家防疫的两个月,除了必要的做抗原、做核酸,人有了大段大段的空闲时间。

本可以翻书读报纸,也可以刷屏看微信。可惜,所订阅的报刊邮递员无法再送来家门,我因此每天少了许多功课,一时无法适应,时而发呆。内子见我郁郁无聊,便灵机一动要我陪她摆“星阵”棋盘,局方而静,棋圆而动,进行手谈,世事随缘,愁闷顿消,感觉其乐也融融。

以往,我由于爱好阅读写作,常

常不是独自一卷在握,就是在电脑上码字。内子“买汰烧”之余会笑嘻嘻地向我邀战:“杀一盘,怎么样?”“好呀!”于是,在小方桌上摆开棋盘,白黑相半(围棋)或者楚河为界(象棋),两个人相对而坐,一局棋、两杯茶,将庸常生活的不如意抛诸脑后,以手谈代闲聊,共享片刻清静。

东汉的班固在《弈旨》中论棋:“棋有白黑,阴阳分也。”他将围棋与天文、阴阳、王政和仁德联系在一起。当代围棋大师吴清源曾说,“围棋的起源应与八卦占卜有关。在文字产生之前,人们在棋盘上用白子和

黑子来推测阴阳的变化。”

尽管有一种名人喜棋,高人赏画的说法。疫情之下,我弈棋倒并不是为了测阴阳,卜吉凶,也不是为了彰显自己品味的高雅,而是在游戏过程中,去努力体悟行于当行,止于当止,平淡自然,与物无竞的弈棋之道,忘我之境。如此,就不会再去纠结当下诸多烦恼了。

其实,我的棋艺低下,只是略微知晓围棋有三条基本法则:一是公平法则,一人走一手,轮流下子,先行者贴目;二是生命法则,两眼活棋,棋以气生,气尽棋亡;三是生存法则,以空多为胜,一切战术皆围绕吃子与围空来展开。由此可以感悟到传承悠久的东方智慧,讲究规则,不可逾矩;讲究以气为本的生命观;讲究人多为胜,尊崇原始时代起便逐渐公认的生存之道。

围棋虽说也是“争胜之物”,但与其它棋类不同的是,它并非一定要搞个你死我活,不给对方留一点余地。它好在可以淡化胜负,直致中和。就如吴清源大师所说的:“与其说围棋是竞争和胜负,不如说国棋是和谐。”“和谐相依,方成棋局”,一盘棋终,常常呈现你中有我,我中有你、和平共处,和而不同的态势。

内人的棋艺也不怎么高明,可说与我旗鼓相当。而我,也并不想在棋艺上突飞猛进,成为高手,失去与内人弈棋的快乐。所谓“莫将戏事扰真情,且可随缘道我赢”,“胜固欣然,败亦可喜”,喜欢的是那个沟通交流的过程,那段相生相合的时光。

手谈真好,消愁解闷,与物无竞,心平气和。

岁月悠悠

儿时端午

■郁建民文

端午真是一个美好的节日。我是一个对粽子情有独钟的人,喜食糯米。每到端午节,便会勾起我对粽子的无限怀念,禁不住想起一些往事来。

小时候,每当端午来临的时候,母亲就开始忙碌着包粽子。那时我大概只有六七岁,最开心的就要数看母亲包粽子,坐在一旁的小板凳上,静静地守望母亲,看着心灵手巧的她包粽子。

只见母亲麻利地拿起三张粽叶,一张一张叠起,一转弯就形成了上宽下尖的圆锥形粽筒。把米放在底部,中间放上赤豆、红枣之类的馅料,再在上面盖些糯米,然后压实。熟练的手把上面的粽叶往米上一按,盖住了米,再顺时针沿口把粽叶转过来,把高于粽子的粽叶按下,余下的粽叶沿着来的这条边折过去,再绕过一角折过来。这样在上面形成了三只角,与下边圆锥形的尖角一起就形成了四角。然后一只手捏牢粽子,另一只手用一条细绳一头咬在嘴里,另一头捏在手里,上口的两角边绕两周,打上活结,嘴和手同时用力一抽就扎牢了。

此刻坐在旁边的我还会当个小帮手,把两片粽叶和一条细绳不停地递上,母亲忙得不亦乐乎。一个、两个、三个……母亲包好的粽子有棱有角,玲珑喜爱。其粽子个头不大,一个个大小相近的粽子,看起来很整齐,很俊俏。

粽子一层一层摆在大钢精锅里,先大火烧开,再用小火煨。通常在煤球炉上焖一夜,第二天早上的糯米便软软的,粽香四溢。尤其是用一双筷子夹住粽子两端蘸点白糖,放进嘴里,那嚼劲,那黏黏的糖香,甜爽无比,充盈了满足感。直到现在,吃粽子我依然爱在上面撒些绵白糖,它们在一起是“绝配”。

端午亦是祛病防疫辟邪的节日,吃了粽子后,母亲常常要用事先准备好的雄黄酒,用手指蘸上我们的额头,借以驱除虫害、避邪毒。这与汪曾祺先生在《端午的鸭蛋》一文中大致相似——“喝雄黄酒。用酒和雄黄在孩子的额头画一个王字,这是很多地方都有的。”剩下的雄黄酒,母亲拿去泼洒在房屋的各个角落、衣柜底下……

如今我已步入花甲之年,但过端午的习俗依旧。母亲曾经包的粽子那种奇香的滋味,依然留在齿间,久久不散。曾经守望着一个又一个包好的粽子,守望着包好的粽子下锅,守望望着腾腾热气中飘出的糯米清香,并连同母亲操劳的身影一道融入记忆的最深处。

诗抒胸臆

夏至

■冯诗齐

曲径通幽处,
荒园花木深。
倏忽夏至至,
野鸟啼声声。