

杨浦记忆

难忘五角场的“朝阳百货”

■周建新 文

有一天,为了给挂在客厅的那台挂钟换电池,我从墙上取了下来,这是一只圆形红色边框的普通石英钟,妻子宝贝得什么似的,接过去擦了又擦。妻子说:“这只挂钟还是我俩一块从朝阳百货买来的呢!使用二十多年了,它可是记录着我们一寸寸流逝的光阴哪。”是的,对于“朝阳百货”,总有无数的“老五角场人”念念不忘。如今,每当谈到“朝阳百货”,常听到朋友说:

“我置办的第一条棉被,是朝阳百货的打折商品,盖了五六年。”

“在朝阳百货二楼买的第一条牛仔裤,花了我四分之一的工资。”

“96年我在朝阳百货打了耳洞,花了38元,那副赠送的抗过敏耳钉早已找不到了,但耳洞仍在,质量挺好。”

“读书时经常去逛南京路和四川

北路,但日用品除了学校服务中心,基本上到朝阳百货购买。二楼有家‘简’品牌的服装店,我一直在那边买衣服,她们到了新品也会打电话通知我。”

……

他们的言语中,无不流露出对朝阳百货的怀念之情。2004年7月7日清晨的一声巨响,朝阳百货大厦被成功爆破,一个承载着市民记忆的商业地标消失了,在原地取而代之的是现代时尚的万达商业广场。

五角场地区驻军多,邯郸路淞沪路口是唯一不受“军事重地”影响的一角,为此这里最早开设商店形成了街区。我的老同事常斌先生是地道的五角场人,他凭借记忆,给我绘制了一份上世纪六十年代的五角场示意图,在这只角上密密麻麻标着各类商户,中间有一家规模极小的“万紫”百货商店,邯郸路侧有“梅林”、“新兴”两家小饭馆,一个仅10平方米的小书店,也

就是后来开在淞沪路25号的“五角场新华书店”的前身。

靠淞沪路一侧,有卖果品杂货的,卖报刊的,还有配钥匙和小家电修理的,这几家店面都很小,这些商店后来都被圈进了建造朝阳百货大厦的地块里。1989年,大厦建成了,层高九层,超越了对面当年侵华日军建造的褐黄色“老大楼”,一下子成了五角场的最高建筑。大楼上面是居民住宅,一二层及地下室为百货商场。这年10月1日,朝阳百货商场开业迎客,五角场居民欢欣鼓舞,终于迎来了家门口的“市百一店”。在商品相对匮乏的年代,“朝阳”货品齐全,“一站式”就能买到大多数生活必需品。每逢节假日,柜台前常常排起长队。那几年,五角场的地摊夜市,也都围绕“朝阳”前面的马路展开。

1993年开始,我就在对面的“老大楼”三楼办公,透过窗户,能清楚地

看到对面的“朝阳”。

开业五年后,商场进行了升级改造,名称改成“百货公司”。大楼前面的广场上,拆除了原先的水泥花坛,竖起了高高的旗杆,外墙装饰了银色的金属板。室内灯光明亮,调整了布局,还新增了背景音乐,购物环境明显改善,使消费者感觉耳目一新。重新开业那阵子,门口摆满了花篮,墙上拉着一条条红色、黄色的竖幅,充满了喜庆气氛。不仅如此,店员的服装也提升了档次,女店员都穿统一的西装套裙,化上妆,涂了口红,一个个漂漂亮亮的。我妻子的银行同事钟女士曾对我说过,她小时候家住江湾机场,在五角场读书那会儿,妈妈经常带她逛逛“朝阳”,她由衷地羡慕那里的女店员,当时就萌发了一个愿望,长大后想当朝阳百货的营业员。

我1995年初与妻子结婚时,从“朝阳”一楼家电柜台陆续买来了冰箱、洗衣机等,洗衣机买的是滚筒式的,当时还是最新产品。后来还看中了一台Panasonic 29吋画中画彩电,请在“朝阳”办公室工作的战友妻子打了招呼,直接优惠了300元。至今还清楚

记得,一个戴眼镜的男店员为我们介绍画中画功能的情景。他手持一只布满按钮的遥控器,在闪烁黑白粒子的屏幕上,调出彩色频道,左上角跳出一块小屏幕,同时播放两个不同的频道。那个时候喜欢追电视连续剧,而剧集中间往往插播长长的广告,有了画中画,就可以利用广告时间翻看别的频道,还不会错过新剧集开播。

相对于如今动辄数万甚至几十万平方米的商场面积,“朝阳”还是局促,许多大件商品常常受到空间的限制。记得有一次我去买一辆自行车,位于地下一层的柜台里也只有样品,我付款开好了单子,还得乘99路赶去武川路上的车厂门市部提货。

前面提到的那只挂钟,是我们第一次搬家时在“朝阳”钟表专柜买的,记得那个专柜设在一层的角落里,墙面和玻璃柜台里摆满了钟表,我们就是从琳琅满目的货物中挑选出来的。二十多年过去了,当年买到的贵重电器已逐渐淘汰,只有这只石英挂钟,几次搬家都没舍得丢弃。墙上挂着这件值得纪念的“古董”,也不失是一份对往日时光的怀念。

旅游日记

下洼子村一日游

■林希文/摄

2021年夏,我和闺蜜来了一场说走就走的东北吉林自由行。6月16日,我们去参观了距离珲春市35公里的密江乡下洼子村。

还没有进村,我们就被歌声吸引到了清澈的密江河水边,河滩上,有游人在伴着悠扬的音乐烧烤。青山环绕,碧水悠悠,好一幅惬意的乡村度假图。

待我们走进村去,便也融入了这幅美丽的风景画。村口的一张长案旁,围坐着几位大叔大爷也在烧烤。听说我们特地从上海来吉林寻觅朝鲜族风情,他们都哈哈笑了起来,说:“我们就是朝族啊,就住在这个村里。除了节日穿民族服装,平时穿的也和汉族一样了。”

他们热情地递给我俩每人一串朝鲜风味的烧烤,请我们坐下一起享用。我坐下后发现这长案临近一汪如镜的湖水,青山倒映水中,真是人间仙境。听这几位朝族村民介绍,湖水中还盛产一种味道鲜美的小鱼,朝族风味小鱼汤是当地的特色美食。

品尝了喷香的朝族烧烤,我们迫不及待地往村里走去。点缀在田野中的一栋栋民居就像积木搭成的小别墅一样:浅绿色的屋顶,奶黄色

的墙面,屋檐和屋脊是砖红色的镶边。

房子的四周都有菜园子。我们见到一位身穿朝鲜服装的老妈妈在自家的园子里劳作,想与她攀谈,可惜她听不懂汉语,见我们问她,就捧出几个土豆用不熟练的汉语问我们“要不要”。

这里视野辽阔,绿色的田垄延伸着,仿佛要连接到山脚下。我们在村里随意漫步,不知不觉走到了村委会门前,见到一位珲春市来的驻村干部,他热情地请我们进村委办公室去了解下洼子村的历史。

下洼子村是吉林省延边州珲春市密江乡下辖的行政村,因为聚落低洼,称为下洼子,村民一半是朝鲜族,一半是汉族。驻村干部指点给我们看哪些是朝族村民居住的房子。还告诉我们,作为驻村干部,他的工作是帮助下洼子村尽快发展致富,“百年古村里有这么漂亮的民居,可以开发民宿旅游”。

离开村委,我们被村民院子内的玉米粮仓惊呆了,玉米棒子垛到屋顶那么高。我们拿出手机一通“咔嚓咔嚓”,拍完一看,这才是玉米粮仓的一个横侧面呢,再一看正面,玉米粮仓连绵成了一堵墙。

在一个院里摆放鲜花、墙上贴

着福字的农家院落,由于我俩不断靠近玉米垛选镜头拍照,把屋里的男主人惊动了,走出来和我们打招呼。他是个身板壮实的中年人,汉族。他说,这样的玉米粮仓家家都有,并不稀罕。这四周的山上还有数不清的榛子等山货呢。我们要求与他合影时,他熟练地操作起自拍杆,自豪地告诉我们,女主人也做直播呢,通过直播把这里的地产和山货介绍到山外去。

在他的指点下,我们来到了村里的密江大麻哈鱼研学基地,这里有色彩艳丽的大麻哈鱼绘画墙。原来这下洼子村属于吉林密江河大麻哈鱼国家级水产种质资源保护区,被誉为“大麻哈鱼的故乡”。每年四月下旬,中国珲春密江大麻哈鱼放流节在下洼子村隆重举办,十余余尾大麻哈鱼苗从这里的密江河段放流,顺流进入图们江,开始新一轮的繁衍生息。

在下洼子村村口的密江河畔,立着一块巨石,上书“放流台”三个大字。一座长桥越过水面,桥的两边栏杆上彩旗迎风飞舞,我们好像看到了四月大麻哈鱼放流节的盛况。

当年10月,下洼子村入选吉林省第二批省级乡村旅游重点村镇名单。真是一个喜讯!

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn,欢迎投稿



下洼子村



放流台

世相百态

电梯开通运行以后

■周彭庚 文

加装的电梯开通运行10天了,上上下下,颇感省力,尤其是提点儿重物;方便,家门距电梯门十几步,出此门进彼门,几秒钟就到,不用再绕着楼梯兜圈子。

但近两天,在初享电梯带来的快乐时,心中潜滋暗长了一丝淡淡的惆怅——这几天,竟没在楼道和电梯里遇到一个邻居。

见面就叹“6楼难爬”苦经的阿婆,现在可以天天下楼接接地气了吧;常躲在楼梯窗口抽烟的爷叔,烟瘾该小了些吧;曾托我为其宝贝女儿介绍

对象的阿姨,找到乘龙快婿了吧。天天见面时,这些闻过即云散的事,几天不见,却忽然冒出来,真应了那句“有之不惜,失之不舍”的俗语。

我们楼道12户人家,平日的相处嘛,可用三句话概括:“君子之交淡如水”“让他三尺又何妨”“该出手时就出手”。

平日里,在楼道里相遇,大家都是点头致意,相视一笑,擦肩而过,因为,互相仅是脸似相识,名姓不详,职业不晓,脾性不解,难找共同话题,尤其是年龄不在一个“频道”的。

只有我们几个退休的,会站在那儿,交谈几句,但内容也仅限于天气

啦,买菜啦,烧饭啦,绝不谈论邻家长短好歹,也不打探别家传闻隐私,更不妄加评论人品优劣。不是阿姨托我为她女儿介绍对象,我根本就不知那个常在楼道里遇到的,举止大方、衣着得体的大姑娘,是她的女儿,还待字闺中。俗话说:“平平淡淡才是真。”我们楼道的现实,就是一个很好的例证。仅仅几天不见,就有些挂念,这是不显山不露水的真情。

当然,牙齿和舌头还会相碰,邻居间也不免会有些磕磕碰碰。一次,2楼爷叔到小区门口接他的姐姐,返回却看到自己刚刚还端端正正站立着的电动车倒在地上,上面还压着一辆红色电动车。“谁这么冒失,碰倒了车子也不扶起来。”听到弟弟的嘀咕,姐姐不乐意了,扯开了嗓子:“是谁啊,做这缺德事呀!……”“姐姐,这么点小事,何必这么大嗓门?”弟弟边制止边扶起

车子。

加装电梯时,个别施工人员,把工具、材料等随意摆放,居民多次提醒他们注意,但都没什么改进。这天,5楼的阿婆千注意万注意,还是绊了一下,摔成了骨折。知道情况的人为她打抱不平,提出要施工队承担医药费和赔偿。阿婆淡淡一笑:“他们干活也不容易,我自己也不小心,算了,算了。”说罢,手一挥,挺潇洒的。

当然,“淡”非“冷”,该“热”还是会“热”的。一天晚上,楼道里突然涌进一群人,堵住了4楼人家的门,吵吵嚷嚷,吓得这户人家关紧门,躲在里面不敢出声。叫嚷声也惊动了楼道里的所有人。人们纷纷走出家门,有劝说他们“有话好好说”的,有给他们普法“法治社会,做事要合法合理合规”的,有指责他们“私闯民宅,犯法”的,有要报警的。在我们楼道众人义正词严的规

劝下,那些人退了出去,坐到了调解桌前。第二天,这家人见到楼道的人就感谢:“昨天晚上可吓死我们了,谢谢邻居们帮忙啊!”

譬如,当楼道里需要志愿者时,不少人都是挺身而出。楼道的自动安全门,有时会关不上,不是什么大毛病,只要把螺丝调节一下就行,2楼的孙爷叔会干这个活儿,他不声不响地就承包下来。4楼的大小伙子“卷毛”已拜师学习,准备接这个班。

我们楼道的人,似乎都相信这么几句话:针尖麦芒两俱伤,独木抵角落水羊;相容相让天地宽,今日“六尺”更馨香。当初楼道筹划加装电梯时,我们楼道是最顺利的,一次性全数通过。

为庆祝加装电梯开通,我拟写了一副对联:“上上下下,顺顺利利;里里外外,团团圆圆。”也是祝愿我们楼道的家家户户,日子更和和美美。