



“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。”(复兴岛公园) ■王子亮

## 岁月悠悠

## 大搪瓷茶杯

■林希文

我的窗台上放着一只大搪瓷茶杯,它来到我手中已经快50年了。其实,它是我在走进职业生涯的第一天领到的,和它一起领的还有工作帽和工作围裙。

那是1975年春季。那天和我一起进厂的有十几名女孩子,都是中学刚刚毕业,十七八岁的青春年华离开课堂,开始了纺织女工的职业生涯。

茶杯上的“一布”是指第一织布车间。那时我是筒子间的挡车工。

纺织厂的工作要“三班倒”。初上夜班的我们,失去了刚进厂时叽叽喳喳的欢笑。在震耳欲聋的机器声中,我们困得睁不开眼。大茶杯里泡着浓浓的茶水,喝几口茶水提提神,打起精神继续干。

实在坚持不住,就跑出去用冷水擦擦脸。这个时候我才知道上夜班的难受是会让人呕吐的,往往几个小姑娘一起吐得天昏地暗,泪水

哗哗。吐完了,端起大茶杯漱漱口,擦干眼泪继续干活。

厂里的师傅、师姐们一直帮助我们,给我们鼓励,告诉我们这是一个必经的艰苦开端。这样的日子差不多过了两三个月,我们慢慢适应了纺织厂“三班倒”的工作节奏。

大搪瓷茶杯陪伴我走过了最困难的日子,又陪伴我当上生产小组的宣传员,在紧张的挡车工作之余,学着用上海话给师傅们读报纸。读一段,解释一段,师傅们很满意,拿走大茶杯给我续上茶水。

当宣传员还要经常为车间黑板报写稿,下班以后用大茶杯泡满茶水驱走困倦,写作就更有思路。

大茶杯陪我两年后满师,又陪我加入了共青团,也陪我获得“工业学大庆标兵”的奖状。

1977年10月我参加了高考,走入大学校门。半个世纪的时光,大茶杯依然留在我的身边,见证我的泪水和欢笑,见证那段“无愧青春不负韶华”的时光。

## 生活故事

## 和孙女在一起的日子(三)

■罗光辉文

## 公交车上睡着了

“爷爷,昨天考试,语文、英语,您猜,我得了多少分?”

看她满脸开心的样子。“86。”她上周考试刚考了个愁眉苦脸,我不敢高估。

“语文92,英语96,厉害吧?”

“为你点赞。”我朝她竖起了大拇指。

回到家,她一眼就看见雪白的米糕,书包一放,拿起一块。

“洗手。”

“噢。”她蹦蹦跳跳跑到阳台洗了洗手,又拿起米糕在鼻子前闻了闻,“真香。”

然后,跑进了她的小天地,她每天都有好多作业。

我摘菜、洗菜、炒菜。清炒西兰花、土豆烧牛肉、西红柿炒蛋……心情好,吃嘛嘛香。孙女干掉了满满的一碗饭。她父母下班回来,也开心。

吃过晚饭,和孙女说过“再见”后,我来到了公交站点,一上车,繁忙的身体静下来了。

心,却安静不下来,明天要给孙女买什么菜,她做作业马虎的缺点如何

帮她改正……想着想着,我睡着了。

## 爷爷的味道

儿子儿媳忙工作,孙女忙学习,我忙后勤。各自都好像有忙不完的事,忙得晕头转向,忙得没办法在一起好好吃顿饭。

孙女单元考,语文、数学都是优,知道孙女得了大红花,我琢磨着如何好好奖赏她一下。

锅小乾坤大,厨艺日月光。这天,听说儿子儿媳下班会早些,咱拿出“码字匠”老老实实在干事的看家本领,烧了一盘辣椒炒肉,炒了一盘青菜杆子,还有一盘西红柿炒蛋,一道土豆烧牛肉,一道清蒸银鲑鱼。

围着一桌人间烟火,看着桌上的菜,儿子儿媳脸上也挂满了开心。孙女吃了一小块银鲑鱼,接着把西红柿蛋汤倒进饭里,拌了拌,一口接一口,津津有味。吃完,她嘴巴一抹:“爷爷的味道,真香!”

## 谁最小

陪孙女逛新华书店,孙女拿起了一本《育婴》书,认真地翻看着,我不知道她为什么对这类书感兴趣。不过,我知道她喜欢养蚕,喜欢小动物,还是

班里的自然课代表。

一次,带她到乡村去玩。她见农户家里有很多小鸡,便缠着我要给她买只小鸡养,没办法,我到农户家找老乡说明来意,老乡便和我一起抓小鸡。

小鸡跑得很快,根本抓不到。后来,一只小鸡掉进了水沟,老乡把小鸡抓了上来,放进了一个纸壳盒。

孙女看见小鸡,非常开心。她拿餐巾纸帮湿漉漉的小鸡擦干身子,抱着纸壳盒,高兴地又唱又跳。回到家,她把小鸡放了出来,喂青菜,喂米饭,逗小鸡玩。

万物都有灵性。没几天,小鸡就和孙女亲得不得了,跟着孙女乱转,乘电梯,逛小区游乐园,孙女走到哪,小鸡跟到哪。孙女遛小鸡,成了小区里一道风景。

孙女的思维,有童趣,也有智慧。小时候,我们带她出去玩,她奶奶开车,我和她坐后座。

“爷爷,和你们在一起,很开心。”

“我们也开心。”

“你们年纪大了,走不动怎么办?”

“我们靠你呀,你带我们玩。”

“为什么?”

“我们家你最小呀。”

“那不一定。”

“怎么不一定?”

“如果我妈给我生了个弟弟或妹妹,我是不是最小呀?再说,以后我长大了,我生个小孩,我就不是最小呀。”

她奶奶乐得不行,我们笑得前仰后合,要不是手握方向盘,她奶奶肯定会抱起孙女亲个不停。

## 填空

我陪孙女学习,孙女伴我年轻。

小孙女很可爱。她喜欢毛茸茸的小动物,在商场,一见到投币夹物的游戏机,脚就像被强力胶粘住,不让她过一把瘾,决不会轻易离开。

但她本身看上去就像个可爱的小动物,很讨人喜欢,撒娇的样子很萌,萌得你都没脾气。

孙女喜欢唱歌,还喜欢改歌词,那首《世上只有妈妈好》,其中的关键词被她调换了,改成《世上只有爷爷好》,唱到那句“有爷爷的孙女像块宝时”,吐字虽清晰,但节奏被打乱,别有一番童趣。

陪孙女学习,我有言在先。默单词,造句,写作文,一句话,语文,我可以辅导。数学简单的还可以。英语,我概莫能助。

“爷爷,您语文是不是很厉害?”

“谈不上厉害,辅导你应该没问题吧。”

“爷爷,我考你一道题。”

“请出题。”

“(),(),(),24678,请您填空。”

我算了填,填了算,算不出个所以然,不知填啥好。

“哈哈哈哈,这么简单的题都不会。告诉您答案吧,这是首儿歌:(门前大桥下),(游过一群鸭),(快来数一数),24678。”说完弯着食指在我鼻子上轻轻地刮一下,“这个笨爷爷。”

## 荷花与清风的低语

结束了一天的陪学,走在回家的路上。

纬三河桥的南面,杨柳树下,一位家长在训斥一对双胞胎。看上去双胞胎和我小孙女一般大:“你们怎么可以离开我的视线呢?这样做有多危险,后果有多严重,你们知道吗?要是你们有个三长两短,我怎么办?我怎么向妈妈交代?我们辛辛苦苦把你们养这么大容易吗?社会竞争多么激烈,我们压力比天大,刚才我没看到你们,你们知道我有多急吗?”

俩小孩看起来心不在焉,东张西望,若无其事。

“你们乱跑,遇到坏人怎么办?遇到人贩子怎么办?你们不小心掉到河里怎么办?”

……

我渐行渐远,临近一朵荷花时,听见荷花与清风的低语。河水,静静地流淌着,那一片片荷叶像佛的手掌,荷花在佛的手心里,安静祥和,一点一点泛着光。

女飘落在人间的裙带。阳光洒在花上,那黄的更灿,红的更艳,白的更洁,紫的更贵,尽显各自的娇艳和妩媚,无法用词汇去形容。我赶紧拿起相机,将这异国的国花尽摄入镜中。

荷兰风车村的郁金香,给我留下了难以忘怀的印象。那时,上海观赏郁金香的去处不多,公园里大都是零星小块的郁金香花圃,找不到大规模种植郁金香的地方。后来,不知哪一年起,居家不远的大宁公园办起了郁金香展,使我终于又看到了一条郁金香的花带和古老的风车及奶牛雕塑。

花展的规模,虽然不能与荷兰风车村一望无垠的花海相比,但也让人领略了荷兰风车村郁金香花带的风韵。公园的郁金香花展每年一次如期举行,我也每次都去感受郁金香的绚烂风采。

天有不测不风云。去年四月,突

如其来的静态管理,我被闭门在户,不能如期前往观赏花展,只能与郁金香爽约了。

那段时间,阳光灿烂时,我站在阳台上,越过空旷的大街,向公园方向眺望。想象着蓝天白云之下,满园郁金香花盛开,却空无一人的景象。

绚烂春色中,郁金香不负春姑娘的嘱托,如约绽放五彩的笑脸,为春色添彩,她没辜负这明媚的春光。是与她有约的我,错过了这春天里的约会。

日前,忽闻2023静安新湖郁金香花博会横空出世,在静安雕塑公园如约而至。60万株郁金香,在30多个点位,展示花中皇后的风姿,打造出城市中心区域最大的艺术花田。

当色彩缤纷的郁金香,让城市的街巷转角,处处散发着浓浓春意时,我与千万赏花人一起,踏入这春日的花海之中,共赴一场春天的浪漫之约。

## 意犹未尽

## 共赴一场春天的浪漫之约

■任炽越文

三月,我去大宁公园观赏郁金香,但只见一望无际的油菜花,在阳光的照耀下,闪着黄灿灿的光芒。

在黄色波浪的边缘,一株红色的郁金香,簇拥在绿草间,孤零零地迎接着我,与我交流着春天的语言。我不禁想起,与郁金香失约在一年前的春天。

去年植树节前,闻公园郁金香花展讯,遂赶去观赏。谁知我心有些急了,园内的花田一片绿色,郁金香尚处含苞待放状态。有工作人员指点,偏僻的北门处,或能看到早开的郁金香花。我从南到北,急急穿过整个公园,

在北门的花圃里,只看到翠绿的底色上,几个刚刚绽放的小花骨朵半开着,惹人怜惜。一位正在朝花圃浇水的园林工人对我说,来得早了,花儿盛开至少还得过上十多天呢!

我向四周望去,园内的翠柳、湖水,穿行的鸟儿,掠过的和风,都已经显示了春天的来临,只是未能一睹郁金香高雅脱俗的娇容,实在有些遗憾。我便与郁金香约好,等花儿怒放之际,定再前去观赏。

最早知道郁金香花,我还是个少年。读中学时,正逢那场“大革命”,我曾躲在被窝里,偷看法国著名作家大仲马的小说《黑郁金香》,记住了黑郁

金香的高贵。但真正与郁金香花相遇,却是三十多年后,在万里之外的郁金香故乡。

新世纪初,我有机会去荷兰鹿特丹考察社会福利。有一次周日,东道主邀请我们去阿姆斯特丹市郊,游览著名的风车村。一踏进村子,我一下子惊呆了。蓝天白云下,一条条五彩斑斓的郁金香花带蜿蜒伸向远方,一条清澈的河水在花带边流淌,河岸边矗立着一座造型造型各异的古老风车,几头黑白相间的奶牛,在花海边悠闲地吃草。

我激动地快步向彩色花带奔去,围着花带来回旋走。只见黄色的、红色的、白色的、紫色的各色花带,似仙