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■袁雅琴 文

我从小生长在农村。我们袁家
宅是大宅，有太祖母、祖母等近十位
小脚老人。母亲也是小脚，只是比奶
奶辈的脚稍大。小时候我与她们生
活在一个宅子，天天相见。

宅上还有几个嫁出去的老姑婆，
凡袁家宅上有重要事情，她们尽管是
小脚老太，但都愿踏着坑坑洼洼的泥
土路，步履蹒跚地回娘家相聚，聊聊
家长里短。

但在我的童年记忆里，没有看到
老人们笑过，包括我的祖母和外婆。
她们虽是慈祥可亲，但似乎也不知笑
是什么样子。小时候的我原以为小
脚老太不会笑，就和刚出生的小毛头
只会哭一样，是人的本性。

解放后，妇女成了半爿天。那时
我刚入学，看到不会笑的小脚老太开
始面带微笑，有时几个老太聚在一起，
还会开怀大笑，原来乡间老人也会笑。

解放前后的事，我记忆深刻。那
时农村老年人生活艰苦，尤其那些农
村小脚老太，除了不下水稻田干话
外，繁重农活、家务活都要做，一家人
的吃饭穿衣要解决，从一粒棉花籽下
地开始耕作，到收棉花后纺纱织布，
再缝制成衣服，全靠夫妇自力更生。

那时，农民脸朝黄土背朝天，日出
而作，而小脚老太日落还不能休息，在
煤油灯下坚持纺纱或织布，给全家人
缝缝补补，肩负家庭生活重担，十分艰
辛。此时，小脚的行动不便就像是身
上沉重的枷锁。在生活重压下，哪有

让她们可以笑的开心事？
我母亲也是小脚，但不是很小的

尖脚。听母亲说，5 岁时也被裹了
脚，后被开明的外公干预，放松了裹
脚布。母亲年轻时也不太会笑，后来
随着生活水平提高，微笑才慢慢挂脸
上。我考上大学收到录取通知书，母
亲喜笑颜开。那时大学录取率很
低。母亲告诉我，大队召开社员大
会，领导还特别表扬了她，一个不识
字的农村小脚妇女也培养出了一名
大学生。

母亲说起此事，脸上充满自豪的
笑容。

上世纪 80 年代，为了和母亲联
系方便，我给独居农村的她装了电
话。每当听到亲人在电话里回应时，
母亲心里都十分开心，后来还学会了
煲电话粥，常讲得哈哈大笑。

20 年前一次回家省亲，母亲疑
惑地问我：“看到年轻人手里拿着一
样东西贴在耳边，边走边在自说自
话？”我告诉她，这是用手机在和别人
打电话。我让随行的女婿当场用手
机拨通了电话，让老母亲拿着手机试
听了一下。“真稀奇，这小小的没有线
也能打电活？”老母亲说着，发出了一
阵满足了好奇心的开怀笑声。

老母亲离开我们已多年，我还是
常回故乡看看。改革开放四十多年
来，农村发生了翻天覆地的变化，原
来的老屋都变成了一幢幢漂亮的楼
房，家家屋顶上都装有环保节能的
太阳能热水器，围墙内院子宽敞，种
着果树，放着盆景。农村的泥路早
已变成水泥路，通到每家的门口，土
地专人承包耕种，老人不再下田种
地。老太们穿着适时，面色红润，精
气神十足，精神面貌与上两辈老太
相比，真有天壤之别。

■魏鸣放 文

那一年，有一张条案，在老屋客
堂的中央。

记得，这在当年工人新村的其他
家庭，从来没有见过。

一 般 条 案 ，多 在 古 代 大 户 人
家里。

中间一横，两端翘起。上面立
着花瓶和笔筒之类。再上面，则是
一个大幅书画，两边书法对联。下
面，一个厚重的大方桌，两边太师坐
椅分列。

而在当年的老屋，所谓条案，既
不加工，也无雕花，只是一块三米见
长的粗厚木板，仅以一般墨漆抹黑，
实在太过简单。

当年，外婆和外公，静静分坐于
方桌的两侧，在我记忆中神化了那

古旧的氛围。
条案的上方，供一幅伟大领袖

的画像。再往上，悬下一个长长的
黑色挂钟。里面，一只黄铜钟摆，
一刻不停地摆动，发出格嗒格嗒的
声响，像是要将人生童年的漫长岁
月，细心敲打成一个个冗长的上午
和下午。

再往上，挂一幅加长的玻璃大镜
框。蓝底画面，中间一大片硕大的牡
丹花，四边四只喜鹊，嘴衔着长长的
红带，向着四方高飞。

西面的高墙，也是一个大玻璃镜
画框。

老 屋 的 南 门 ，正 对 着 一 家 托
儿所。

门前的小路，是一片泥地，大
多黑湿，这让来往的行人悄然无
声。平时，大都是白天，正对门的
托儿所那边，不时传来一阵阵管风
琴的音乐。同时，还隐隐伴有里面
孩子的轻轻哭声。尤其是，下午两
三点后，睡在地板上的大小孩子，
一个个午后梦醒，一声声哭爹喊妈

响起。里面，一时哭成了一个“小小
伤心人”的世界。记得，那一个个下
午，或是黄昏，一直要等到双职工家
庭的年轻父母们，下班后来到这儿，
接走所有的孩子们，一切才会重归
于平静。

那一年，我们有着外公和外婆。
我们不哭。

那时，我们人小，姐弟三人，出入
条案之下。

一抬头，可见高高上方，大镜框
中小小倒影，迷幻于一片金碧辉煌
之间。

一般都是，白天的中午，外面的
阳光，正从大门和高窗进入。再加上
高高墙上两块大彩色玻璃镜面的强
烈返光，小小堂屋下，一时间，千道金
光，万道炫白，一起幻化而成天底之
下最为光亮的城堡。

■陈茂生 文

有事“进城”，特意到老宅所在
路段走了一圈。暌违七载，期间来
去也有数回，但重走当年路还是第
一遭。

欣然所见沉寂数年已经荒草丛
生的空地，如今有了好几部橘黄色
吊机在忙忙碌碌，偌大空地一角上
已“长”出了新楼宇的“萌芽”。

有弄堂俚语这样说：人人都说
旧房破，有谁知道新房“俊”？从接
到征收通知的那一刻大家就在猜：
这里以后究竟会建个啥？这块编号

“171 街坊”的每一点变化都是最能
引起共鸣的话题。如今终于有眉目
了。感慨之余，就往“同学群”发了
几张现场照片，准备迎接大家的关
切与点赞。

但随后的反应比想象的要“弱”
很多。仅相熟的同学礼貌地发个

“谢谢分享”表情包，其余各位都懒
得“吃瓜”。原本的满腹踌躇被风吹
雨打去，只能一边刷手机自我解嘲，
无所事事才有“滥觞”的多情善感；
另一边，不禁忐忑地“掂量”：万物与
己无关，唯有往事才会幡然动情，如
此“恋旧”会不会有点“痴呆”前兆？

想当初刚搬离时，常用新居周
围街区“青涩”的生活气息与弄堂的
市井生活“烟火气”作比较，于是对
逼仄老屋的念叨几乎无所不在。譬
如怀念马路边公交站旁深夜“鸡鸭
血油豆腐细粉汤”的味道，怀念弄堂
隔壁餐饮店小笼包的那一口汤，怀
念转角美发店江西老板娘“做头发”
的手法，也感慨“老早楼上爷叔‘打
呼噜’都听得清楚”，当然也怀念几
十年抬头不见低头见的老邻居，尽
管真见了也许仍感觉“撒气”，但不
见就只有“想念”了。

这代人从老房到新房，房子噶
小不晓得哪能过来的，远不是一场
搬家那样简单，其中的悲欣交加哭
笑由己；哭，是不舍也是告别；笑，当
然是喜悦更是希望。光阴荏苒，当
年怀中的婴儿已经背着书包上学
校；豆蔻少女、翩翩少男早就褪去稚
嫩成了步履匆匆的上班族；在征收
协议上签字的那一代人，虽久经风
霜也已融化在一声声“爷爷奶奶”的
稚嫩呼唤中。

光阴荏苒，而今新房附近哪家
菜店新鲜又实惠，当家的早已摸得

“门清”；退休的广场舞、聊天、打麻
将都有了固定“搭子”；乃至搬来时
刚开张的点心铺，前不久已大言不
惭地贴着大红广告“七周年老店，周
年庆优惠”。

物换星移中，老弄堂的人如同
一颗颗种子，在新社区里生根，开
花，结果，并撑开一片绿荫，直把他
乡当故乡。只是，还有氤氲的怀念
情愫渗透进了新居的砖瓦缝隙中，
都说时光能够疗伤，尤其是离愁别
绪，感怀伤感。

也许，再过二三年，器宇轩昂的
新楼建成开张时，会与三五当年同
学重游故地，登高楼俯瞰旧貌新颜，
谈笑中寻找原先的老屋方位，用一
杯清茶最终告别过往。尽管心里还
是有道隐约难迈的坎：没有小辰光
躲猫猫的旮旯、没有下雨天能躲其
下面打牌下棋的“过街楼”、没有能
爬上去放风筝的屋顶，那些巍峨的
高楼，与我，没有了心灵上的呼应。

“轻舟已过万重山”，别人都在轻舟
之上，如我这般念念不忘岂不是那
个啼不停的猿猴？

老屋及所依附的故事和传说，
终如一只随风飘荡的风筝，渐行
渐远。

■费平 文

好多年没逛淮海路了，书店更是
久违。

那天一并让我重返了，浏览了
淮海路上的上海香港三联书店，为
的是去相约一下老物件——“梧桐
守约亦有情”上海百年商业文明文
化展。

“三联书店”在我学生时代就听
说了，那时对“三联”还不知其意，直
到中学时方知是“生活、读书、新知”
三家书店的简称，其前身是新文化运
动先辈邹韬奋、徐伯昕等人在二十世
纪三十年代的上海创立的生活书店、
新知书店和读书出版社，在 1948 年
合并为“三联书店”。

在淮海路光明邨不远，便是上
海香港三联书店。还没进门，透过
玻璃橱窗，我看到了三件被誉为

“海宝”级的展品：一百年前的牛奶
箱、六十年前的棒冰木箱和冰桶。
那只牛奶箱是上世纪二十年代挂
在上海人家门口的，黄底黑字显示
的霞飞路 1567 号是“可的牛奶”的
原址，即今天的淮海路湖南路口，
是最早在上海生产销售的牛奶公

司。而棒冰木箱和冰桶则是上世纪
五六十年代的产物，背着冰木箱敲
喊、冰桶挂在自行车上走街串巷叫
卖，那斑驳的外壳上早期的棒冰包
装，蕴含着许多上海人的童年记
忆。

海派商业文明为何在上海出
现？上海有哪些老字号品牌延续
至今？著名作家马尚龙为这次策
展起了一个诗意的名字“梧桐守约
亦有情”。

一长条案上，布满了梧桐叶，
点缀着上方的旧时月份牌和几份
放大的当年的发票。那些曼妙美
人的经典广告形象，如同民族品牌
广生行旗下产品及海报，将传统年
画与流行的美人元素巧妙结合，早
早就展现了上海这座城市兼容并
蓄的海派精神。

漫步三联书店，在各类图书的
包围中，感觉现代智慧与旧时物件
的糅合、精神文化与物质产品的渗
透是如此和谐，三联版类、港台版
类、店长推荐类、综合艺术类图书
以及品牌类期刊等，与老上海的南
京路、淮海路、福州路、老城厢等旧
照片相映成趣；上世纪四十年代的

德胜咖啡行订单、内有咖啡食物的
原罐与老物件的衍生物海派文创
产品等相得益彰。一帧清末民初

“端木遗风”的牌匾，为孔子弟子
子贡留下的诚信经商之风，因为子
贡复姓端木，故而得名。而当我看
到大白兔奶糖各式各样的包装纸
和梅林的午餐肉、番茄酱、糖水梨
罐头等，我的视觉神经就立刻兴奋
起来。

此次展览的展品时间跨度百年
之久，涉及民生百态并涵盖广泛，
除了当年名声响亮的民族品牌，也
有延续至今的海派老字号——光
明、邵万生、宝大祥、杏花楼、先施
百货、国际饭店、双妹、王宝和……
这些精选的展品如同时光里的真
实碎片，如一片片梧桐叶，诗意化
象征百年上海商业品牌故事，浮浮
沉沉、一代一代。

在秋风送爽、梧桐渐黄的日子
里，徜徉在近百件商业历史原件的
收藏品中，从中触摸那个时代的风
尚，重新跟“老物件”相约，仰望它
们，既是一次艺术的享受，更是得
到了这个城市浩瀚文化底蕴的滋
养与馈赠。

海上风物

轻舟已过万重山

杨浦记忆

一张条案
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本报讯 10 月 22 日下午，东郸
小区拆除重建项目举行集中搬迁仪
式。区委书记薛侃，区委副书记、区
长周海鹰，区委常委、副区长徐建华
来到活动现场，送别居民朋友，并送
上美好祝福。

现场气氛热烈，五角场街道联
合卫百辛（集团）、区第一征收所共
同成立的青年突击队“蓝马甲”、上
海财经大学的“红马甲”志愿者以及
特保队员们穿梭于各个楼栋之间，
合力保障着东郸小区的搬场事宜。
居民与工作人员一一挥手告别，8
辆大型搬场车承载着对新生活的热
切期盼，有序驶离了东郸小区。

东郸小区建于上世纪六七十年
代，拆除重建项目完成后，将建成5
幢全新住宅、1幢社区配套用房，新
增配备完善的绿化、垃圾用房、地
下车库等设施，彻底改善居民居住
条件。 ■宋玥

本报讯 为深入贯彻习近平总书
记关于党的群团工作的重要论述，不
断加强和改进群团工作，按照区委主
题教育工作安排和大兴调查研究部
署要求，近日，区委书记薛侃先后赴
区科协、区红十字会、区残联等群团
组织开展调研，听取相关工作情况汇
报。副区长于洋参加。

薛侃对区群团组织为杨浦高质
量发展所作的贡献予以充分肯定。
他指出，近年来，区群团组织围绕中
心、服务大局，稳步推进各项工作，
取得了明显成效。区科协以深化改
革为动力，以建设科技工作者之家

为抓手，为杨浦成功创建“科创中
国”试点城区、全国首批创新驱动示
范区作出了积极贡献。区红十字会
秉承“人道、博爱、奉献”精神，扎实
做好人道救助，积极开展人道服务，
把党和政府的关心、关爱传递到人
民群众心中。区残联聚焦“三阳”机
构建设，全力推进残疾人社会保障、
康复服务、无障碍环境建设等工作，
不断增强残疾人的获得感、幸福感、
安全感。

薛侃指出，群团组织是党和政
府联系人民群众的桥梁和纽带，是
推进杨浦高质量发展的重要力量。

要强化政治引领，把牢正确方向。
紧密结合主题教育，深刻领会、准确
把握习近平总书记关于群团工作的
重要论述，进一步用党的创新理论
武装头脑、指导实践、推动工作，不
断提高政治判断力、政治领悟力、政
治执行力，确保群团工作始终沿着
正确方向前进，把广大群众紧密团
结在党的周围。要强化担当作为，
服务中心大局。全区当前的中心工
作就是全力推动人民城市新实践、
创新发展再出发，区群团组织要自
觉把工作放在全区经济社会发展大
局中去谋划，找准切入点和突破口，

坚持主动担当、积极作为，坚持走在
前列、干在实处，以更实际的行动和
更积极的措施，助力杨浦把人民城
市建得更暖、把创新品牌打得更
响。要强化自身建设，激发组织活
力。紧紧围绕落实党中央关于群团
工作的部署，按照强“三性”、去“四
化”要求，持续推进群团工作改革，
加强干部教育培训，推动干部练好
内功、增强本领，建设一支高素质专
业化的干部队伍。持续提高组织效
能，不断强化触角、延长手臂、加强
服务，推动组织嵌入基层、工作融入
基层、力量深入基层。 ■记者 宋玥

控江中学庆建校70周年
创新型高中建设再启航

本报讯 七秩正青春，奋楫再启
航。10月22日，上海市控江中学举
行建校 70 周年庆典大会。区委书
记薛侃，区委副书记、区长周海鹰，
区委副书记周嵘，副区长王浩，区人
民检察院检察长康强出席活动。

活动现场，控江中学的校友代
表中国人民解放军国防大学原政委
童世平上将，崇明区委副书记、区长
李峻，上海市地方志编纂委员会办
公室党组书记王玉梅，上海市政协提
案委员会常务副主任翁文磊，上海市
城乡建设和交通工作党委原书记、上
海市人大城市建设环境保护委原主
任委员崔明华，杨浦区政协原副主席
吴伟国等参加。师生动情歌唱校歌

《踞海控江》，为走过悠悠七秩岁月
的控江中学送上了最诚挚的祝福。

上海市控江中学创办于 1953
年，系市政府在杨浦区工人新村创
办的首批新型完全中学之一。多年
来，控江中学以其优良的办学传统、
鲜明的办学特色、优异的教育质量，
赢得了良好的声誉，2005 年，被上
海市教委评为首批“市实验性示范
性高中”。庆典大会以“薪火荣光”

“岁月流芳”“弦歌荡漾”“奋楫逐浪”
四大篇章，发出了控江人“为办成让
人民满意的学校而上下求索”的时
代宏愿，回顾了控江中学70年风雨
兼程、奋力追梦的历程。

庆典现场，“致海书院”创新人才
培养项目启动，并为“心·未来”校家
社协同育人实践基地授牌。未来，学
校将继续坚持“倡导自主 追求创新”
的办学理念，秉持“立己达人 控江致
海”的校训，培养具备“自辨、自学、
自锻、自立”素养和胸怀天下、服务
社会的优秀高中毕业生，把学校办成
一所“治理有道、育人有方、教学有法、
自主有序”的创新型高中。 ■宋玥

东郸小区拆除重建
项目居民集中搬场

持续推进群团工作改革 持续提高组织效能
薛侃赴区科协、区红十字会、区残联等群团组织开展调研

以戏剧链接世界，首届秋是国际戏剧季开幕

共谱军民“鱼水情”书写双拥“新答卷”
杨浦区创建上海市双拥模范区考察评估汇报会举行

追寻红色记忆重温党史初心
区政府党组瞻仰中共一大会址，开展主题教育读书班集中学习

本报讯 一架钢琴放置在舞台正
中央，伴随着男女主角的指尖演奏，
漫天花瓣徐徐飘落……10月20日，被
称为史上最经典双人音乐剧之一的

《过去五年》登陆YOUNG剧场，同步
拉开了首届秋是国际戏剧季的大幕。

上海市文化和旅游局党组书记、
局长方世忠，杨浦区委副书记、区长
周海鹰，杨浦区人大常委会主任程绣
明，杨浦区政协主席邰荀出席开幕式
并启动戏剧季。上海财经大学常务
副校长徐飞，区领导李猛、卢刚、蔡
伟、王浩、吴雷、祁克萍出席当晚的开

幕仪式。
首届秋是国际戏剧季由杨浦区

人民政府主办，杨浦区文化和旅游局
与YOUNG剧场共同承办，是杨浦区
积极引入优质文化资源，以高品质内
容带动公共文化服务体系高质量发
展的又一次探索。

深入践行人民城市理念，贯彻落
实“创新发展再出发”战略部署，依托
上海大剧院专业力量和上海国际艺
术中心的大力支持，探索打造国际化
文化艺术品牌，达到高品质的文化
供给， （下转第 4 版）

本报讯 10 月 19 日，杨浦区创建
上海市双拥模范区考察评估汇报会
举行。市退役军人事务局一级巡视
员屈新平率市双拥模范区创建评选
实地检查组，对杨浦区2019-2023年
度双拥模范区创建工作进行考察评
估，书面审议了区双拥创建工作资
料，并就相关部门单位履行双拥工作

职责情况进行提问。
区委副书记、区长、区双拥工作

领导小组组长周海鹰，区委常委、区
人武部政委、区双拥工作领导小组
副组长李猛，区人大常委会副主任
顾毓静，副区长、区双拥工作领导小
组副组长于洋，区政协副主席明依
参加会议。

周海鹰向检查组汇报了杨浦区
双拥工作的情况。他指出，多年来，
杨浦军地携手奋进、同创共建，已连
续九次荣获“全国双拥模范城”。新
一轮创建以来，全区军民高举习近平
新时代中国特色社会主义思想伟大
旗帜，不断强化军地军民的鱼水深
情。军地携手更加紧密。围绕国防

军队建设大局和杨浦“四高城区”建
设实际，完善和落实军地联席会议协
调机制，形成区、街道、居委“三级”双
拥网络和退役军人服务保障体系。
实事拥军扎实见效。始终把双拥工
作摆在事关全局的重要位置，积极保
障部队执行任务，加大部队建设支援
力度， （下转第 4 版）

本报讯 10 月 20 日，杨浦区政府
党组举行学习贯彻习近平新时代中
国特色社会主义思想主题教育读书
班集中学习会。为进一步推动主题
教育走深走实，会前，区领导周海鹰、
徐建华、施方、于洋、祁克萍赴中共一
大纪念馆、中共一大会址开展参观学

习，在回顾党的百年奋斗历史、重温
入党誓词中深刻感悟党的初心使命。

中共一大纪念馆以“伟大的开
端”为主题，以“初心使命”贯穿展览
始终，如徐徐展开的红色画卷，记录
着历久弥新的红色记忆。走进纪念
馆，区领导一行以聆听讲解、参观文

物实物、查看图片图表、观看动态视
频等形式，先后参观了“前仆后继、救
亡图存”“民众觉醒、主义抉择”“早期
组织、星火初燃”“开天辟地、日出东
方”“砥砺前行、光辉历程”等展厅，回
望中国共产党走过的奋斗历程，重温
中国共产党建党初期在上海的革命

实践，深切感悟中国共产党人历久弥
坚的初心和使命。

位于兴业路76号的中共一大会
址，是中国共产党人的精神家园，是
我们党梦想起航的地方。区领导一
行走进中共一大会议室原址，驻足听
取讲解、凝视复原场景，（下转第4版）


