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路灯下的“螺蛳宴”

杨浦记忆

■周彭庚 文

“路灯斜照影儿长，手撮螺蛳散站
圈，指捏口嗍哧溜响，空壳聚积似丘
山。”50 年前，“两万户”门前举办“螺
蛳宴”的情景，至今仍历历在目。

那年，陪同妻子回沪探亲，盛夏酷
暑，鱼虾等鲜活物品带不得，只带了一
大蒲包的螺蛳。肩扛手提，乘车坐船，
清晨4点出发，颠颠簸簸，直到晚8点
才到达位于控江路的控江二村。

家门前的空地和路上，东一堆，西
一簇，坐满乘凉的人。

看着大包的螺蛳，有人惊叫：“这
么大的螺蛳呀，‘离水鲜’多好吃呀！”

丈母娘挺爽气：“好啊，大家动
手，丰衣足食。”话音刚落，就有人从
家里拿来“老虎钳”——都是工人家
庭，哪个不是多面手？基本工具总是
必备的。

这边咯吱咯吱剪，那边哗啦哗啦
洗，灶披间里五只煤气灶“呲呲呲”喷
火舌，锅铲相撞啪啪响，螺蛳在锅里哒

哒舞，比饭店后厨还要热闹！
主厨们顾不得擦汗，几个懂事的

小姑娘为他们摇起了扇子。一盆盆的
螺蛳递送出来，顿时，“哧溜”声此起彼
伏。有人还“忙里偷闲”，招呼相识的
邻居：“来，来，2室阿姨请客咯。”在附
近闻香观望的邻居，相识的、不相识
的，也就大大方方地过来抓上一把，站
到一旁，“哧溜”起来。

一个孩子吃得高兴，说起了谜语：
“生的是一碗，熟的是一碗，吃去还留
一碗。”我也助兴，即时编了个谜语：

“扭扭转转硬壳子，肥肥胖胖软身子，
门口挂着红帘子，总在水里过日子。”
另一个孩子紧跟上：“两根胡须一块
肉，背上背个窝。”

“不对不对，这是蜗牛不是螺蛳。”
两个孩子的争论，引来一片笑声。

有些人嘴总是闲不住，号称“嘴包
灵”的爷叔，一边嗍螺蛳，一边还要做

“评论家”，“这盆鲜，好吃，肯定是3室
阿姨做的。”从另一盆里撮几颗：“这盆
太咸，是5室爷叔炒的，下手太重。”说

着，做出似忍不住要吐出来的样子。
他的话大体是可信的——5家人同在
一个灶披间，彼此煎炸蒸煮炒的技艺
和口味，自然都熟悉，且常常饭菜互通
有无、互尝味道，有首儿歌就唱道：“我
家控江二村住，和和美美两万户，张家
饭菜李家煮，香香甜甜饱我肚。”

哪知这次却翻了车，一个正端着
盛满螺蛳盆子来的阿姨笑起来：“哈
哈！你正好说反了，‘嘴包灵’今天不
灵了！”“是吗？好马失足了！”引来一
片笑声。

忙着招呼邻居的妻子，向我飘来
一个得意的眼神。我知道她的意思。
在商量带什么礼物时，妻子主张带点
天热不会坏的“螺蛳”，我嫌弃它“几分
钱一斤”登不了大雅之堂。

其实，螺蛳历来是深受人们喜爱
的美食。有诗赞曰：“三月青螺几片
姜，添葱爆炒溢油香。且听唇齿嗍声
响，便啖时鲜入酒肠。”螺蛳不仅是春
天的“时鲜”，一年四季都是鲜美的，在
老家圩田地区赞其“味美堪比虾鳖蟹，
名列八鲜江边珍”，它如此受欢迎，也
难怪妻子得意了。

“哎吆，我妈中班快回来了，我得
给她留一碗。”“你吃你的吧。我都留
好啦！”正在忙进忙出的丈母娘接口

说。“明天还有吗？我明天再来吃。”一
个嗲声嗲气的声音。“这小家伙‘吃着
碗里的，还望着锅里的’，野心不小
啊！”褒贬夹杂的话，又引来一阵笑声。

“无酒无茶一道菜，或站或坐挺
自在，亦宾亦主自招待，有说有笑真
和谐。”路灯下的盛宴，是“两万户”
经常上演的一道独特而靓丽的风景
线，只是每次的“主角”有所不同而
已。看着眼前的热烈场景，我想起
了妻子、丈母娘和邻居们对我讲述
过的点点滴滴。

建国之初，百废待兴，国家花费
巨资，兴建“工人新村”，“控江二村”
是其中之一。许多“上无片瓦、下难立
锥”，一贫如洗，住在“滚地龙”里的工
人，住进了“窗透阳光够明亮，门户进
出直腰杆，床橱桌椅摆周全，厨卫共用
真闹猛”的新房，虽不高大巍峨，却温
暖人心。入住的，都是经过“推荐、评
议、审核”的工人中的先进模范，丈母
娘当时在“国棉九厂”上班，有幸成为
其中一员。“国家关心我们，我们为国
争光；劳动生产多贡献，家庭和睦作表
率”成了没有写成文字的“两万户”居
民的“共同守则”。

在这里，“真诚待人、和睦相处”
“互助，包容”成了邻居们自觉执行的

行为准则，这样的风气，不仅第一代居
民身体力行，二代、三代们耳濡目染，
也在发扬光大。起初妻子和我议定带
螺蛳，坚持要一大蒲包，是她早有办

“螺蛳宴”的打算。
那次“螺蛳宴”后20年，控江二村

拆迁，老邻居们大都搬迁到了新开发
的中原地区。临别时，大家依依不舍，
又兴高采烈，房子越住越大，生活越来
越好。

前不久，巧遇当年“明天还要吃”
的“儿童团”，他也白发萦头了。谈起
当年的“螺蛳宴”，他仍记忆犹新，感慨
不已。“你知道吗？我那天藏了一碗，
想给我的好朋友，谁知第二天全馊掉
了，真可惜。”

“我知道，大家都知道，想到朋友，
心还不坏。我还知道你曾偷吃了一小
碗‘麦糊’。”

“那你冤枉我了。那天放学回来，
看到我家桌上放着一小碗‘麦糊’，是
我家的碗盛的，我以为是我妈留给我
的呢。”

“那真误解你了。谁叫你是个‘淘
气包’呢！”

“哈哈！”
五十年前的笑声，延续到了今天，

爽朗，真诚。

■钱坤忠 文

早晨，我推着电瓶车，在大楼门
前的坡道，看到长满墙角的牵牛花
向我点头，甚至想与我握手。

这些牵牛花修长绸缪，见土就
活，随遇而安，不锈钢栏杆之内尽
是藤藤蔓蔓，青枝绿叶，沾着晨
露，娇艳欲滴，其间的紫色花朵，
精神饱满，随风摇曳。

在小区周围铁篱笆上也都有它
们的倩影。没有牡丹雍容华贵，没
有玫瑰窈窕香艳，在精心栽培的公
园和绿地，难见它们的踪迹。

在我们家乡却常见，我们称它
们为喇叭花。无论田间阡陌，还是
房前屋后，它们自开自落，与生俱来
接地气。

小时候曾用破脸盆装些土，种
过牵牛花，放在墙边慢慢就会顺着
竹篱笆往上爬，枝叶青嫩温柔，紫
色的喇叭花迎着太阳，陪我走过少
年时光。

牵牛花花期很长，可以从初
春开到深秋，但每朵花的寿命很
短，短到只有早晨，没有黄昏。那
种扑朔迷离的蓝和绚丽灿烂的
紫，坚韧顽强。

叶 圣 陶 先 生 曾 写 过《牵 牛
花》一文，赞扬了牵牛花顽强的
生命力。历代文人也留下了许
多赞美牵牛花的诗词，今天读来
依然令人口齿噙香。宋代陈宗
远的《牵牛花》这首诗，给我们描
绘了一幅牵牛花开的美景：“绿
蔓 如 藤 不 用 栽 ，淡 青 花 绕 竹 篱
开。披衣向晓还堪爱，忽见蜻蜓
带 露 来 。”陆 游 在《浣 花 女》诗
中，用“青裙竹笥何所嗟，插髻烨
烨牵牛花”赞美牵牛花的美丽娇
柔。“薰风篱落间，蔓出甚绸缪”
是明代吴宽描述牵牛花的诗句，
春风轻轻吹拂篱笆间，牵牛花温
柔缠绵。

从春日到秋天，它们那缠绕的
藤蔓、翠绿的叶子和紫色的花朵，默
默地生长，淡淡地开花，刹那芳华，
明媚了时光。

诗抒胸臆

雁荡三折瀑独步
避暑访山中，
山中亦炽风。
崇岩长映日，
野彴尽摇蓬。
可爱天阶碧，
杳然人迹空。
邀凉云作伴，
涌雪蔚高穹。

游灵岩因石刻得遇古寺
青峰脚下坪千尺，
轩敞檐飞踞壑阴。
流水轻弹一山绿，
晴光细读百岩心。
欲参高妙疏风雨，
曾坐清凉忘昔今。
古寺幽然新殿后，
不愁过旅不相寻。

重游金华
婺站重来风采俊，
雕楹朱漆簇宏檐。
望云还似春雪净，
掬水依然冰露甜。
瘴隔三年庄梦绕，
柳迎一驾鹿鸣添。
故人劝我长栖住，
我慕青山满绣帘。

丽水瓯江
牧歌一曲漫村头，
山有静姝云帔柔。
水不扬波舟不系，
悠悠忘世照清流。

枸杞岛
海上仙山神往之，
瑶光点点挂帆时。
深蓝欲洗尘衣净，
疏彩但随云翼垂。
搏浪鱼龙谁不朽，
沉沙情志莫能移。
今朝趁此风盈袖，
驶向沧溟采九芝。

奉贤马场
离离春草曳奔雷，
一片彤云卷地来。
身在太平清梦里，
长怀热血奋蹄催。

游
■冯如

■陈茂生 文

喝茶，是每天的要事。
早上起床，烧水备茶，看沸水一

泻而下，茶叶上下飞舞，此时应有
很多感慨，但俗人如我，只觉得有茶
的一天开始了。

忘 了 具 体 啥 时 有 了 喝 茶 习
惯，但一定是进厂不久的那段时
间。车间门口有个保温桶，热水
管够，老师傅兼“老茶客”上班第
一件事就是泡茶，沿杯壁吹掉茶
末浅泯一口，看看几个小青年准
备工作差不多了，嘟囔几句开始

“做生活”。
曾暗羡这种“派头”多年。而为

茶叶而喜而恼，是喝茶人专有的困
惑。厂里老茶客总在茶叶优劣上暗
比高下，好茶叶自然汤色清澈、口感
浓郁，别人看了舒服，自己口中回
甘，也常常语重心长地“教导”我们：
茶叶，是面子也是里子。

工厂茶客其实很是讲究。工
余时常听到“茶经”顺口溜：“一杯
倒二杯享福，三杯荡荡‘杯屁股’”，
意思刚泡的茶水有脏东西，所以倒
掉；第二泡茶叶味道尽显，精华全
出，必须浅酌，一口暖胃二口暖身
三口“夫复何求”；第三杯“涮涮”杯
子，意思意思得了，很是有见地，话
糙理不糙。

年少不懂世故，得知工友李士
贵父亲在杭州工作，开口便是“帮我
弄一点龙井茶”。很快，包裹仔细的
两袋茶叶交到了手上。钱，一定是
给的，给多少却想不起来了。

高高兴兴拿回家，周日早上打
开，片片扁平、幽香氤氲，一抓两把
放在玻璃瓶里，开水一泡就是满满
一瓶茶叶，茶味酽苦。父亲看了脱
口而出两个字“作孽”，后面再跟三
个字“太浪费”。

才知彼时杭州市民喝茶要凭
票，也有了暴殄天物的内疚。如
今天各一方，很难联系上李士贵
了，那时年轻不知其中不易，他若
推辞不办也完全有理由，因此尤
其记得当年他有点漫不经心又无

声无息张罗的模样。
以后乘出差机会，遛弯上了黄

山。有熟人指点，到门面简陋如菜
市场的“太平茶叶集贸市场”，装满
了一书包“产地价”茶叶，价格应该
不贵，否则下不去手。到火车上忍
不住打开拉链，车厢里立刻飘逸一
阵茶香，乘客目光齐刷刷聚焦而来，

“黄山茶好香哦”。
回家后抖抖豁豁给同事领导送

了几份，算是挣了点面子，看看剩下
的嘟囔着“多乎哉？不多也”，里子
不多了。

再以后与一群同龄人抢登九
华山，山顶有一位老农售卖自家
茶 叶 ，看 外 观 实 在 貌 不 惊 人 ，只
因价格便宜便多少背了点下山。
回 家 一 泡 ，口 中 芬 芳 甘 冽 ，沁 入
心脾，懊恼地大呼“可惜可惜”，
买 得 实 在 太 少 ，只 能 独 享 面 子 、
里子了。

由此更知道面子与里子的辩
证“关系”可以适用各方各面。烟
雨江南，绿茶天下。同样的茶，有人
觉得清欢怡人，就有人觉得寡淡无
味，喜欢与否，自在随缘。


