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■周彭庚 文

认识她，不仅加深了我对“人不可
貌相”的理解，也颠覆了我积累多年的
许多认知。

家中住房进行适老化改造，借住
公寓。那天，正在前台办理入住手
续。“给他们安排 107 号房间。”颇具

“指令性”的话语从身后传来，扭头看，
说话的，看起来跟我们年龄差不多，白
发满头，略显凌乱；脸色微黄，布满皱
纹；一件分不清是男式还是女式的宽
大的白色圆领汗衫套在身上，越发显
得身材瘦弱；赤脚拖鞋，极显任性，与
大厅氛围有些不协调。

一时间，我看不出她的身份，说她
是老板、店长或领班吧，穿衣不当——
没有哪个店里的人会穿着如此随意在
厅里晃荡；说她是住客吧，何来如此大
的权威，前台竟要听她的指令？

我们还没来得及表态，“指令者”
就主动在前面引领我们去房间，脸上
满是喜色，说：“你们来了就好了，我总
算有说话的人了，可把我闷煞了。”不
待我们问原委，她就接了下去：“老房
子拆迁，在这儿买了二手房，正装修。
别看这儿住的人不少，但能说上话的
不多，你们来了，话就多了。我姓辛，
你们就叫我‘辛姐’吧。”听着她的喋喋
不休，我感觉这是个挺热情挺开朗挺
乐观挺自信的人，也不问我们年龄，就

自称“辛姐”了。
七拐八弯，来到一排房前，辛姐

说：“就是这儿。我住你们隔壁。”看着
眼前的房子，我的心一凉。这是一排
搭建在楼房后面的平房，距前排楼房
的后墙仅一米多点，上面还覆盖着雨
棚，真是“矮平房，高楼下，上盖棚顶，
墙挡四周，湿漉漉，闷沉沉，难见日月
星辰光。”我拂袖想离开，妻子一把拉
住我，我知道其中的意思，不要让人太
难堪。

大约看到我不悦的脸色，辛姐忙
说：“这儿水电费都是商用价，这房子

‘冬冷夏凉’，不用开空调，可省一大笔
钱呢；租金也比楼房少一百元，很合算
的。”哦，这是个精打细算节省每一个铜
板，对自己近乎苛刻的人——这么热的
天，竟能不开空调？我心中暗想。

“我不是没钱哟。我有存款五百
多万呢。我老公是医生退休，三年前

‘走’时，留给我近200万，房子拆迁，
除了买房子，还剩200多万，加上我的
积蓄，500 多万呢。”大约是怕我们笑
话，她突然声明，两次提及“五百多
万”，意味十分明显——“我有钱”。

真是个极爱面子的人。一见面就
把如此隐私的事告诉我们，也表明她
确实“闷煞”了，把我们当作“自己人”
了。算了，既来之则安之，先住几天再
说吧。

可第二天清晨看到的事，让我对

她的看法，来了个翻天覆地。
后窗不远处，排着3个垃圾桶。朦

胧的晨光中，一个身影正在垃圾桶旁忙
碌着。细看，竟是我们昨天刚认识的新
邻居——辛姐。只见她弯腰在桶旁，探
身从桶里捞出一个个垃圾袋，拆开，挑
挑拣拣，把一些东西踩踩踏踏，撕撕扯
扯，塞进旁边一个特大的拉杆箱和旅行
包中。细看，尽是各种样式的塑料瓶和
纸盒。不大会儿，她就拉着鼓鼓囊囊的
拉杆箱和旅行包出了门。

10点多种，她才又拉着拉杆箱回
来，虽然身上汗湿湿的，但衣服比昨天
清爽多了，上身条纹T恤，下身黑色裙
子，尤其是头上那顶缀着一朵花的奶
黄色遮阳帽，松松地覆于头发上，俨
然一副刚旅游回来的样子。一会儿显

“落魄”，一会儿颇“时尚”；说有“五百
多万存款”，又要“拾垃圾”，种种怪象
集于一身，她到底是个什么样的人呢？

午后，她坐到我们房间门前的连
廊上，又是昨天的妆扮。为解心中之
谜，我故意说：“你今天早上的衣着不
同寻常啊！”“哦，外出嘛，穿衣得体是
对别人的尊重；在家嘛，就随意些了。”
她说得蛮有道理，我不便再多说。

一连数日，她天天如此。不过，她
很有“职业操守”，每次挑拣完垃圾，总
把场地打扫得干干净净，也不把捡拾的
垃圾带进住所。不像个别人，将拾来的
东西囤于家中和公共场所，害己损人，
惹得天怒人怨。这不，连对住客管理严
格的公寓也对她睁只眼闭只眼。

不过，作为她新相识的朋友，也不
枉她把我们看作“自己人”，我还是劝
她注意卫生。

“注意卫生？”她听了一笑，提高了
声音，“你知道我原先是干什么工作的
吗？医生护士应该是大家公认的最讲
究卫生的一类人吧。我就是其中一员
——医院的护士长。”看我瞪大了眼
睛，她得意地笑了：“想不到吧。别看
我们穿的白大褂，清清爽爽，其实是
跟‘脏’打交道最多的人，伤疮脓血，
看了就腻心，这是有形的；还有看不
见的细菌病毒，哪一个不是又脏又
毒？可我们躲不开它们啊！不能因
为它们‘脏’，就不工作吧？”到底是

“卫生人”，看得透彻，细想想，还真是
这样的。

“跟‘脏’接触，关键在于防范，加
强自我保护。”转了一个大弯，还是为
她“拾垃圾”在辩护，而且辩得巧妙，但
我看出了漏洞。

当初接触“脏”，那是工作，是担
当，是责任，是义务。不仅是医务人
员，哪行哪业不是如此？我们插队农
村，“肩担肥料两头臭，脚踩污泥一身
腥”，“猪牛羊鸡伴身卧，酸辣腐败刺鼻
钻”，但我们都挺过来了，因为这是为
自己也在为社会为他人而挨脏吃苦受
累，值得！而眼前的她，有着不菲的退
休金，有着数目不算小的存款，却偏要
主动接触“脏”物，真不知她是怎么想
的！想到这儿，我脱口而出：“今日拾
垃圾与过去干工作不同吧。”

“我不是‘拾垃圾’，是‘捡废品’。
废品，是放错了地方的资源。你看看，
这儿的垃圾桶里，有用的东西不要太
多哟。”我不想跟她辨别“捡”“拾”的区
别，但后半句话倒是讲了实情。

公寓最短须租住 3 个月，设施并

不齐全，住客须自己置办一些生活用
品，在离开时，又不便全部带走，因而，
在垃圾桶旁，常可见成色颇新的碗筷、
盆桶、鞋帽、被褥、衣架、桌凳等，在我
们眼里，实在令人可惜。尤其是那两
个拉杆箱。

那天清晨，辛姐敲开我们的门，激
动地说：“那儿有两只拉杆箱，不如你
们拿来用。”辛姐所说的，我早就从后
窗里看到了。一只暗金色、一只粉红
色，挺大的。“我查看过了，都完好无
损。买新的，没有几百元是买不到
的。”在初看到时，我确实心有所动。
想趁无人时，悄悄拉过来——来个神
不知鬼不觉，免得和辛姐一样，被人不
待见，暗中指指戳戳。但辛姐一咋呼，
我反而退却了，说：“我家里有，拿回去
没地方放。”看到辛姐一片热情遭冷水
泼的眼神，我虽感对不起辛姐，但更不
愿丢面子。

辛姐搬离公寓的那天早晨，拿来
一根伸缩晾衣杆，说：“相识一场，也是
缘分。祝你们生活节节高。这是我新
买的，可不是拾来的哟。”“不是拾来
的”几个字提高了语调。我随手拿起
儿子刚送来的一盒月饼，塞到她手
里。她忙说：“我这根衣杆才30多元，
这盒月饼怎么也得 100 多元吧，怎么
好意思呢？”唉，这个人怎么时时都在
算账呢。我很想问问她，你要这么多
钱，准备干什么呀，但这个问题太私
密，也会引起误解，我极力忍住了。

有人说：一千个观众，就有一千个
“哈姆雷特”。选择什么样的生活方
式，对于我们这些奔八、奔百的人来
说，只要不逾矩，就随心所欲吧。

捡拾“垃圾”

岁月悠悠

■李德生 文

秋天来了，天空像一块硕大的蓝
宝石，被秋风抹拭得洁净而美丽。望
秋光冉冉，品金秋辉煌，这让我想起
了家乡老宅上的那颗糖枣树。有道
是：“忽忆故乡树，枣花色正新。……
祗今秋渐好，频扑任西邻。”记忆中的
糖枣树在我儿时估计就有些年头了，
至今已有近百年的树龄。我的老家
在鲁北平原一个叫娄家道口的小村
庄，全村300余口人。一条蜿蜒曲折
的小河——沟盘河离村不远，岸上的
草木生灵仰仗河里的水，得以葳蕤繁
衍。记得儿时，小村庄被氤氲裹挟
着，一座座土坯屋鳞次栉比，如苍老
的枝丫撑着蓝色的天，黄灰土的房顶
上炊烟袅袅村深外一处老宅上,挺拔
着一棵糖枣树。

老糖枣树植根干老字屋的墙根
下,窗台边，树干斜直蓬勃向上，树冠
已高于老屋屋顶，像一把遮阴挡阳、
遮风挡雨的绿色伞。听娘讲:这棵糖
枣树是棵野生的枣树，从幼小就受到
了家人们的呵护浇灌，才长成了一棵
大树。是的，这棵糖枣树结的枣又大
又甜。

当时，农村多数人家的宅基不
多，大都是祖上传承下来的，人们都
在房前屋后，或旧宅闲地，只要有一
把空闲泥土，几星水汽，就要栽种上
一棵或几棵繁茂的梨树、桃树或枣
树。一个是为了美化庭院，让自己的
小院有点生机;再就是桃梨枣树能方
便自家享用。

作为从农村走出来的孩子，我念
念不忘的，是枣的模样，从开花到落
叶，从果实到气息，尤其是那如玛瑙
般红红的糖枣。

鲁北的春来得比南方要晚，立春
后很长时间人们还裹在厚厚的衣裤
里，臃肿得看不出春天的样子。

然而，一旦春深阳暖，气温适宜
时,老宅上的糖枣树便把冬日积攒的
激情大方、潇洒地，以绿色的叶芽在

枝头上宣泄出来。每一根枣树枝丫
上都长出薄薄的一片两片叶子，带着
蓬勃生机，欢呼并拥抱无形的春天。

春风携带着青麦的幽香挑过时，
枣叶翩翩起舞，向下地的劳作者和回
家的人们致敬。

初夏时节，暖风吹开了枣花，呈
现出“薰风吹送枣花香”的美景。枣
花如米，一粒粒，一簇簇.沐浴着阳
光雨露，绽放出自己金黄的烂漫。
小园里充满了生机，空气里飘动着
枣花清幽的馨香。蜜蜂来了蝴蝶来
了，鸟雀也叽喳起舞，好一幅“野枣
花含新蜜气，山禽语带破匏声"的美
丽画景。

在树下，我赏月光，看星辰浩瀚，
听悠悠蝉鸣，望雀鸟欢跃，呼吸清新
的空气，感受着四季更迭的变换。

俗话说:七月十五半红枣，八月
十五晒蔫包。”我家的老枣树，经过
满树绿叶无穷碧的夏日孕育，树
上的糖枣渐渐长大，由青变红，逐
渐成熟。

秋风起，秋色渐浓，提醒人们
一年中最灿烂的季节已经到来。
这是一年中最斑斓多姿的日子。

“垄香禾半熟，原迥草微衰”田野里
瓜果飘香。

待时机成熟，我和姐姐便爬上
屋顶，拣着枣多的树枝用杆子一
打,红枣顿时如雨点般坠地。

游离家乡已几十年了，小村庄
早已旧貌换新颜，土坏屋被砖瓦房
代替，乡土路已换成柏油路。父母
前辈早已逝去，老宅也物是人非。
唯有那棵糖枣树，依旧守候在那方
故土上。

老枣树蕴藏着多少往事，枣树
下有多少童年的故事，就如那首

《红枣树》唱的:“家乡那棵红枣树/
伴着我曾住过的老屋/有过多少童
年的往事/记着我曾走过的路/当
初离开家的时候/枣树花香开满枝
头/每当我孤独的时候/就想起家
乡一草一木……

记忆里的糖枣树

■刘翔 文

鄙人自打识字读书，就视书籍为
吾儿吾女，见不得有人随意处置、丢
弃。然而，弃书终究不是弃儿，法院
管不了。无奈之下，所能做的便像个
慈眉善目的孤儿院院长般，把遭人遗
弃的书籍当作没爸没妈的孤儿，一本
本收容起来呵护珍藏。

回想起来，收容的第一个“弃
儿”，缘于那天偶然在一家旧书店看
到的自己一本签名赠予他人的拙
作。这是我一个字一个字含辛茹苦

“生育”下来的孩子，此刻被无情地丢
弃，蹲在书架的一角痛苦地“呻吟”，
瞧它那神情，分明是在向我发出求
救。“老板，这本书我要！”

从此，由此及彼，开始自觉不自

觉地关注起旧书店、网上，甚至废品
收购站里那些同样“遭遇”的签名本，
在自己书房里专门腾出一个书橱安
顿这些“弃儿”。日积月累，居然还收
容了不少。手头这本“弃儿”是由“八
百壮士”中谢晋元将军儿子谢继民撰
写的《我的父亲谢晋元将军》一书，花
5元钱从一家旧书店收来，印刷十分
精美。书内有多幅谢继民先生参加
纪念其父亲、和“八百壮士”活动以及
与家人在一起的彩照。扉页上题有
他和夫人吴国翠女士的亲笔签名与
印章，右上方还钤有“纪念八一三淞
沪抗战 70 周年”纪念章。现在这本
书已是珍藏在我书橱里予以百倍呵
护的一个宠儿。

历史学家金大陆编著的《苦难与
风流》一书，是一本记述“老三届”人

生之路的佳作。作家梁晓声、张抗
抗、史铁生、肖复兴、赵长天、叶辛、赵
丽宏、陆星儿、毛时安等均在书中回
忆自己“苦难与风流”的往事。那天，
我在旧书店角落里偶然翻到此书，打
开一看，扉页上有叶辛、赵长天、陆星
儿、毛时安的亲笔签名与印章。我小
心翼翼地把此书攥在手中。

该书扉页上，编者题写了一句话
“谨以本书献给全国的‘老三届’朋友
和他们的子女”。我不是“老三届”，
但我对“老三届”始终存有敬仰之情。

当然，鄙人撰写此文，完全无意站
在道德高地去“谴责”那些随意遗弃别
人赠书的朋友，他们也有他们的苦恼。
可让我苦恼的是，随着收容“弃儿”日益
增多，我那个“孤儿院”书橱，到了寸土
寸金的窘境，而我依然乐此不疲。

生活故事

那些“签名本”

文苑投稿电子信箱：
zfk@yptimes.cn，欢迎投稿
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区委主题教育领导小组举行第三次（扩大）会议，要求慎终如始下实功

常态化开展安全生产和消防隐患检查工作
杨浦区安全生产和消防工作会议召开，加强岁末年初安全形势研判

以最大规模最快速度实现3个100%，凤南一村拆除重建项目100%自主搬迁

民生权益亦如家当一般“随身带走”

本报讯 区委副书记、区长周海
鹰近日主持召开区政府第 65 次常
务会议。三位公众代表受邀列席，
参与审议《杨浦区处置特种设备事
故专项应急预案》，为政府公共事
务出谋划策。

在听取《杨浦区处置特种设备
事故专项应急预案》的情况汇报
后，上海市特种设备监督检验技术
研究院所长、高级工程师施鸿均表
示：“作为特种设备行业的从业者，
一直以来我都很关注这个行业的
发展。杨浦区积极启动区级应急
预案制定，体现了对安全工作的高
度重视。希望通过《应急预案》的
推行，可以进一步提升区域处置特
种设备事故的效能，防范事故造成
的损害，保障人民群众的生命财产
安全。”

“《应急预案》文本结构合理、
条理清楚，严格依法依规，可操作
性强，对于规范、高效处置特种设
备事故有很强的指导意义。”上海
市气体工业协会专家、工程师李伟
建议，“接下来，要加快组织预案的
宣传、培训、预演，不断提升防范应
对风险的能力。”

上海林德集团高级工厂经理
虞斌说道：“《应急预案》强调了协
同作战，为突发事件的快速反应、
有效处置提供了行动参照。建议
及时开展专项预案的演练，真正将

《应急预案》落到实处。”
周海鹰感谢三位公众代表结

合各自工作实际提出的专业、中
肯的建议，要求相关部门认真研
究，积极采纳。他指出，开展特种
设备事故应急处置，既是推进城
市安全发展的重要举措，也是保
障人民群众生命财产安全的必然
要求。各部门、各单位、各街道要
全力做好《应急预案》贯彻落实工
作，保障特种设备安全、高效、稳
定运行，防止特种设备事故的发
生。要提高认识，压实责任。充
分认识制定落实《应急预案》的必
要性和紧迫性，层层压实安全工
作责任，动态摸清底数，深入分析
研判，落实应对举措。要加强演
练，筑牢防线。加大对特种设备
的安全监管和使用单位隐患排查
治理的督促指导力度，加强应急
队伍建设，积极组织应急演练，在
实战中不断优化预案，提高反应
能力和处置水平。要加强普及，
提升认知。依托线上线下各类平
台载体，广泛宣传特种设备事故
的预防、避险、自救、互救等知识，
全面提高市民的安全意识和应对
突发事件的能力。

据悉，杨浦特种设备总体呈现
量大面广、社会关注度高等特点，
事关区域安全和社会稳定。通过
邀请公众代表参与制定特种设备
事故专项应急预案，有利于进一步
完善预案，提升应对特种设备突发
事件的规范性、有效性，最大程度
减少事故造成的损害，更好地保障
公众生命财产安全，促进经济社会
持续健康发展。 ■封辰霏

这个拥有1813户居民的社区暂别“烟火气”，等待未来的焕新重逢。
■记者 王子亮 摄

公众代表为特种设备
应急预案建言献策践行宗旨为民造福 美化环境提升品质

区领导调研“家门口的好去处”改造提升工作

在解决真问题和真解决问题上下功夫
本报讯 为深入学习贯彻习近平

总书记关于主题教育系列重要讲话
和重要指示批示精神，全面落实市委
主题教育领导小组会议精神，11月29
日下午，杨浦区委学习贯彻习近平新
时代中国特色社会主义思想主题教
育领导小组举行第三次（扩大）会议，
部署推进下一阶段重点工作。区委
书记、区委主题教育领导小组组长薛

侃主持会议并讲话。区委副书记、区
委主题教育领导小组常务副组长周
嵘，区委常委、区委主题教育领导小
组副组长姜道荣、余海虹参加。

薛侃指出，第二批主题教育开展
时间已经过半，要慎终如始、持续用
力，毫不放松抓好理论学习、调查研
究，深入扎实推进检视整改，切实把
主题教育实效体现到推动高质量发

展上来。
要坚持在理论学习上下实功，进

一步强化服务大局的观念，在学思想
中找准工作的结合点、切入点、发力
点。带着使命学，聚焦国家的重大战
略、上海的核心功能、杨浦的重要使
命，持之以恒学习总书记考察上海重
要讲话和对上海工作重要指示批示
精神，学出政治忠诚、学出使命担当、

学出实干精神。紧扣职责学，坚持联
系实际、立足岗位，增强学习的针对
性，努力提高学习实效，促进学用结
合、学以致用。

要坚持在调查研究上出实招，持
续做好调研深化和成果转化两篇文
章。抓好调研问题深化，通过“解剖
麻雀”“层层剥笋”，充分暴露“病根
子”、抓准“牛鼻子”， （下转第4版）

本报讯 11月 29 日下午，杨浦区
召开安全生产和消防工作会议，贯
彻落实全国安全生产电视电话会议
和本市相关会议精神。区委副书
记、区长周海鹰出席会议并讲话。
区委常委、副区长徐建华，副区长施
方部署下一步重点工作，副区长吴

雷主持会议。
会议指出，要坚决落实国家和市

相关部署。坚决克服麻痹思想、松懈
心态，严格对标对表，确保对自身工
作领域的安全责任心中有数。要深
挖细排风险点位、风险人员、风险场
景，坚决遏制重特大事故发生。要敢

于动真碰硬，敢抓敢管，深入基层了
解实际情况，坚决防止小隐患小问题
演变成大风险大事故。要坚决抓好
问题整改和责任倒查。对出现的问
题快查快改、立查立改，对发生的事
故要“接报即报”“快报快处”。要举
一反三，深刻吸取事故教训，加强共

性问题整改，确保城区安全稳定、群
众安居乐业。要防止回潮，常态化开
展安全生产和消防隐患检查工作，全
面提升安全水平。要坚决做好今冬
明春的各项工作。加强岁末年初安
全形势研判，提高极端天气预测预报
预警能力， （下转第4版）

本报讯 控江路街道凤南一村小
区拆除重建项目自10月25日启动集
中搬迁，11月29日下午，历时36天实
现100%居民自主搬迁。

至此，这个今年上海最大体量的
拆除重建项目圆满实现“3个100%”：
第一轮意愿征询同意率 100%，第二
轮征询签约率 100%，第三轮自主搬
迁率100%。

11月30日，在锣鼓声中，凤南一
村居民和项目工作人员围聚在小区
公示栏前，“凤南一村小区旧住房更
新（拆除重建）项目以最大规模、最快
速度实现‘3个100%’”的大幅卷轴被
工作人员和居民代表缓缓推开，居民
们纷纷拿出手机拍摄留念，记录这激

动人心的时刻。街道向10位党员先
锋居民代表颁发了感谢信和荣誉证
书，还代表全体居民向杨浦区房管
局、小邻通、爱回收等单位送上锦旗，
感谢他们在项目推进中的付出、支持
和合作。

“我们收获了民心、收获了信任，
这是最宝贵的财富。”街道党工委书
记黄春怡在活动现场有感而发，“通
过全过程人民民主，基层工作人员和
老百姓之间的心更近了、更亲了，这
里将来的自治和共治一定会有一个
非常良好的基础。”

在控江路街道凤归巢党建服务
站，居民侯阿姨第一次来这里看样板
房模型，难掩激动心情，（下转第4版）

本报讯 按照区委主题教育和
大兴调查研究的工作部署，12 月 4
日上午，区委书记、区委主题教育
领导小组组长薛侃赴杨浦公园、黄
兴公园和上海院士风采馆等“家门
口的好去处”，实地调研当前场所
设施的运营情况，认真听取后续改
造提升有关情况汇报。市委第五巡

回督导组组长童建平及市委第五巡
回督导组相关成员，区领导姜道
荣、徐建华参加。

杨浦 18 座区属公园均已实现
24 小时对外开放，不仅在时间上满
足了市民游客的游园需求，更提供
了全新的夜间游园体验。双阳路
上的杨浦公园是一座以自然山水

园林风格为特色的综合性公园，薛
侃一行来到园内，实地调研并听取
了公园内部及周边改造提升有关
情况介绍。据悉，为破解目前面临
的边界封闭、设施老化等问题，打
造新时代人民公园的典范，相关管
理部门从整体格局出发，提出融边
界、理路网、拓空间、塑景观、强体

验五大策略，结合植物、建筑、基础
设施及智慧公园等专项改造，全方
位 提 升 来 园 群 众 的获得感、幸福
感、安全感。

作为国家 AAA 级旅游景区的
黄兴公园，是一座具有自然山水品
质和良好生态休闲环境的大型都市
综合性园林， （下转第4版）


