

海上风物

中山公园的遐想

丁国平文

“随风潜入夜，润物细无声。”滨江大道的开发，苏州河夜晚的灯光，“十五分钟”社区便民中心的建设，上海书城雅处可逛，各大公园免费开放……魔都的变化有点“好雨”的微妙。

小雪刚过，我与妻子闲逛几十年前到过的中山公园。在一号门前，一块大石头上，镌刻朱红楷书：“中山公园”。满园都是梧桐落叶，道上、草坪、长椅前、花丛中，几乎无所不在，脚踩上去，发出一种“雨落下来、风卷起来”的声音。美学家朱光潜先生“厚积落叶听秋声”的雅事再现，“生活审美化”的追求，微妙美好。

湖畔，垂柳依依；亭院，古典精致，一群老人吹着萨克斯管。那优美的曲调，回荡，引起无限温馨的感觉：湖水泛起微澜，似乎很是陶醉；一杆路灯，在湖边比士兵还要

挺拔，它们也听得入神了；野芦苇随风摇动，好像在翩翩起舞；不远处的大草坪上，固然没有春色青翠，可枯黄也很平坦，有人并排躺在地上，仰望蓝天白云，手机也跟着一起躺下。

我们顺道而行，沿途垂柳高耸，广玉兰严谨，菊花自由散漫，这里一簇，紫黄色；那里一丛，粉白色，没有人工的痕迹，显得生动鲜活。枫树红了，燃在半空，是醉酒的贵妃？将军的大红袍？是“霜叶红于二月花”的真实写照。

不知不觉中，我们走到二号门。咦，20路车开到公园？是否走错了地方？真是二号门！可是，周边的围墙不见了，完全与马路连在一起，中山公园成了百姓的私家后院。

文苑投稿邮箱：
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿



道傍老树阅人多 苏春生

诗抒胸臆

看山水短视频有感

马如

复叠依山飞彩练，洗磨成镜放扁舟。人间应是宜居地，何故滴仙疑去留。时入画中心海静，终醒当下履尘愁。鹤风自在青冥外，杏雨归来书倦游。

时令小语

香如故

贾瑞东文

出游半月，一到家就赶忙将闭了数日的窗户打开。

清风进来，一股淡雅的香味儿也跟着进来，转瞬弥散每个角落，鼓荡着香的帆帆。

憋闷已久的帐幔微微颤动缓缓张开，像胸腔的展扩、肺叶的充盈、鼻翼的翕动，几案上两页签纸快乐飘移，为风而舞为香而旋，为久违的新鲜空气作深呼吸。

恍然不知是什么香，低头一瞥，窗台上灿然一片，桂花！桂花又开了，“桂子月中落，天香云外飘”。

她没等我回来欣赏就急不可待地开了，又不无遗憾地谢了，错失“独占三秋压众芳”最精彩亮丽的高光时刻，不免心生憾恨。

拾掇窗台，抹布刚放上又触电般捡起，“玉颗珊珊下月轮，应是嫦娥掷与人”，怎能将花儿与尘垢合流？洗净手，拿来一个透明的小瓶，将她们一一小心拾起，斜着瓶口轻轻放入。待全部拈完，细细勘察有无缺漏，再将瓶口徐徐竖起，她们优雅宛转地滑进瓶底。

我将瓶子举至眼前，只见成团成簇，千姿百态。鼻尖凑近瓶口嗅嗅，异香袅袅，真乃乃寒香一点，吹得心花绽。

第二天上午去市场买菜，小区的路上满是桂花。回家刚带上门，香味儿就挤了进来，果不其然，换鞋时发现鞋底有点点金色，真是零落成泥碾作尘，仍有香如故啊！

岁月悠悠

新兵连记忆(下)

李德生文

万事开头难。排长、副排长一个班一个班教。掌握基本要领后，战友们反反复复练习，直到基本规范为止。战友刘炳岩，没上过学，大字不识，但心灵手巧，整理内务是把好手，班里树他为标杆。在早晨内务整理执勤上，以他为主，搞好内务。在全班战友的努力下，三个月十二周的内务评比中，我们班多次夺得流动红旗。

其次是军姿训练。要求两脚跟靠拢并齐，两脚尖向外分开约60度；两腿挺直；小腹微收，自然挺胸；上体正直，微向前倾；两肩要平，稍向后张；两臂下垂，自然伸直，手指并拢自然微曲；拇指尖贴于食指第二节，中指贴于裤缝；头要正，颈要直，口要闭，下颌微收，两眼平视前方。

军姿训练是队列训练的前奏。依照《中国人民解放军队列条令》规定，队列训练有单兵军事技能和班排队列训练。班排队列有队形变换、方向变换、分列式等等。队列训练后期

是射击训练，这其中包括枪支的分解结合、瞄准练习和实弹打靶。

队列训练是新兵训练的主要科目。先是单兵训练：立正、稍息、停止间转法、齐步、跑步、立定、敬礼；队列有纵队、横队、集合、解散、整齐、报数、步伐等。走队列，对我们这帮毛头小子来说，可真是“大闺女上轿头一回”。记得一到训练场，大家是洋相百出，左右不分，前后颠倒。口令让向右转，有的就向左转；口令向后转，有的就慢半拍，向后的向后，对头的对头。口令下达齐步走，有的就不知迈哪条腿。队列训练，也是一个农村青年转变为一个合格军人的第一步。

作为新兵班的班长，训练中我们都是先学一步，然后按照动作要领，再带领全班训练。别看很简单的走路，名堂学问还不少呢，拳怎么握，臂如何摆，腿如何伸，脚如何抬或落，都有规则要领。

如齐步走，每步约75厘米，先左脚向前方迈出，按照先脚跟后脚掌的顺序着地，同时身体中心前移，右脚

世相百态

拍照还是摄影

陈茂生文

前些天，准备更换客厅旧柜子，从昏晃里找到大小几本影集，尽管封面有些泛黄破损，但里面照片能证明如今的黄脸婆、糟老头，当年都是货真价实的“白雪公主”“奶油小生”，不少照片后面还有时间、地点和简短记述，翻看时别有一番兴味。

在胶片摄影年代，拍照是件大事情。上学、上班前必须准备“近期免冠照”若干张，到照相馆前要理发更衣，家里老人还会“导演”一番，“眼睛睁睁大，嘴巴‘不能傻笑不能不笑’”。

摄影胶卷分135、120两种，其中120胶卷还有6×6与4×6的区别。父亲买过一架前苏联的“舍而基”120照相机，便浪得一个“家里条件老好”之虚名；这架相机以后以极低廉价格

卖给了走街串巷“收旧货”的了。若放至现在，一定当之无愧地独享客厅玻璃柜中间一格的待遇了。

再以后进厂工作。某日上班时大喇叭广播“通知”：“明日有报社记者来厂采访拍照，不得穿破旧工作服上班……”

群情振奋。之后就看见多识广的厂领导在镜头前也拘谨局促，只会按照报纸里的模样，拿着电话机作发布指令状，或一只手持话筒另一只手在半空挥舞，有激情很豪迈的样子。照片冲洗放大贴在宣传栏里，走过路过的师傅们看着主任、厂长装模作样的样子，都会嘟几句“像煞有架势”。因为那时厂里遇到啥问题，都是“靠前指挥，当场了断”，三言两语一拍两散，无需电话遥控指挥。其实普通职工也都希望在镜头

照此法动作。上体正直，微向前倾，手指轻轻握拢，拇指贴于食指第二节，两臂前后自然摆动，手臂自然伸直，手腕前侧距裤缝线约30厘米，每分钟走约116—122步。

其次，再练跑步走、正步走。正步走每步约75厘米，行进速度每分钟约110—116步；跑步走每步约85厘米，行进速度每分钟约170—180步。

军训是艰辛的，战友们迎寒风，战冰雪，绷紧的双腿，挺直的腰背，每一个动作，每一个要领反复练习。第一周下来，大家是腿痛胳膊麻。虽然苦累，但都咬牙坚持，训练场上个个是生龙活虎，比学争先，正应了那句“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香”。

最能锻炼战士应急能力的是紧急集合。犹记得第一次紧急集合是一个夜间。当听到紧急集合的哨声，战友们摸黑打背包行李，迅速集结后跟着部队出发了。沿着山谷走了一会儿后，爬上了一座小山，越过山后，沿山路返回了连队。

到达连部点评时才发现，有的背包没打好，抱着被子，有的鞋子穿反了，有的连袜子都没来得及穿，真可谓“丢盔弃甲”。更可笑的是，一点名，少了一名战士。经查，四班一个湖南姓罗的小战士还在床上睡大觉

呢，营房里的号声哨声，还有战士们喊叫声竟然没有惊醒他。此次紧急集合给大家敲了警钟，提高了大家的警觉性。后来的紧急集合训练，越来越好，真正做到了唯令而行，整齐划一，军容严整。

新兵生活是枯燥的，尤其对我们这些刚离开家门的青年，更容易想念家乡和父母，在梦里，有的战士因想念父母经常哭鼻子。

山沟里的冬夜寂静，清幽的月色纤尘不染，寒风从门缝里吹进来，连队山坡上几棵柿子树还醒着，像卫士矗立山上……室内取暖的煤炭炉散发着热气，消解着寒瑟。

三个月的摸爬滚打，严格训练，让一个个青涩的青年，成为合格的战士。战友们戴上了红帽徽红领章，分赴各连队，接受新的锻炼和考验。

岁月无情，山河有爱，转眼间五十年了。

我深深怀念1973年12月19日那天，我接到入伍通知书之时，宣示了我的人生进入了一个拐点，当时虽不能预见自己的未来怎样，但深知已踏上了新的路程，要用勇毅的心去面对挑战，追求自己的梦想。

经历过人生的五味杂陈，用心感受这时光变迁之美，回望那段日子，一些细节生动如初。

里留下“像煞有架势”的模样。那时宣传科的人经常挎个照相机到车间转悠，原本斜靠椅子、捧着茶缸的操作工一看立刻坐直了，做全神贯注模样，不希望“脚翘皇天堡”的不羁模样被“立此存照”，还不忘问一下：“拍得灵嘛？不灵，再拍一张。”

女职工尤其会抓紧“捋拐”一番，“拍得年轻点”，工余聊天时明明还在发牢骚，看到镜头对准了，咧咧嘴“露一点笑”。

跨入二十一世纪，摄影开始“数码”。在一家报社工作时，有一架数码相机单反相机平时由主编秘书负责保管，专职摄影记者需要时经批准才能携带外出。而这架严格保管的“报社贵重固定资产”拍摄一张照片容量仅800K，如今手机“随手拍”一张就达1M以上了，回想起来有点哑然失笑，也有“时光过去还不到二十年”的感慨。

到了智能手机畅行的“读图时代”，手机“拍一拍”的动作越来越娴熟。

都是记录光影，“摄影”是学名，“拍照”是俗称。以前称作“摄影”显得很有仪式感，摞下快门后还要冲洗影印收藏欣赏，顺便知道有个名叫“伊斯曼”的外国人和C41配方，让无数人得以保存曾经的生活、工作和社会的场景。

数码让“拍照”成为一件稀松平常的事，屏幕上的影像越发细致和生动。随团队外出活动时，不知不觉就被“咔、咔”很多次；人还在旅途，或庄或谐的模样已公之于网络；一点即来、一挥而去，挥洒自如。在家附近有家小广告店兼营“证件照”，店老板用手机对着客人“咔”一下，然后打印切边装袋，三五分钟“搞定”走人。

随着伊斯曼和C41逐渐走入历史深处，街头大小传统照相馆也消失了十之九五。昔日寻常的胶卷摄影如今已像一辆昂贵的“老爷车”。

客厅新柜子到了，赶紧把那几本影集妥妥地保存好，就陈列在玻璃柜中间一格，便于跟人显摆：这是当年的照片和影集，现在不多见了！