

**杨浦记忆**

# 围墙下的大排档

■ 耿勇文

夜幕降临,皓月当空,江湾五角场合生汇广场,清风徐来。步入扶手电梯,直达下沉式商超餐馆,琳琅满目、香气拂面,人们在这里闲逛购物品尝美味时,大概不会想到,三十多年前,这一带还是高高长长的红砖围墙。

那时,酷暑,烈日当空,无绿荫遮挡,人在墙下行走,热辣辣汗涔涔;寒冬,北风呼号,无孔不入,行人紧缩脖子,躲闪不及。

不过,夜幕渐合时却是另一番光景。沿墙根下,如戏台上的布景,移景换物,地摊和大排档闪亮登场,月朗星稀时,正是摩肩接踵,熙来攘往,人声鼎沸。

那些年,钱少的人多。人们想去饭馆“撮一顿”,那还真得好好斟酌一番,平时里,上饭店尤其是去些装饰华丽、上些档次的酒店,机会不多,不是婚宴就是孩子过满月。即便想穿了,拿出一小豁出去的勇气,

去了,手拿菜单点菜,心里也是沉甸甸的,心理负担是难免的,毕竟薪薄,囊中羞涩。

“天无绝人之路”,恰此时,大排档带着满满的烟火气,横空出世街头巷尾,让人们眼前一亮,去大排档一饱口福,成为了打牙祭解馋的最佳选择。

当时,江湾五角场的大排档最热闹的地方,是在翔殷路至黄兴路口处,顺着转弯的马路,呈半圆的弧线。靠近红砖围墙下的是地摊,大排档靠马路这边,一半在“道牙子”上,还有一半在马路上,围墙上的一排小太阳灯,照着热闹熙攘的人群。

大排档占交通车道,其实是影响车辆行驶的,有危险隐患。好在那会儿,少有私家车,公家车拉货跑运输,大都是白天,到了晚上,马路上汽车稀少,是“黄鱼车”和自行车的天下。

那时,大排档最受年轻的、没家没口的单身汉的青睐。我那会正好符合这个条件,一人吃饱全家不饿。晚上加班伏案赶写不完的文字材

料后,在机关饭堂吃的那点“存货”,早已消化得不见踪影。几个年轻单身走出办公楼时,黑灯瞎火间,回头朝院外街头一望,那大排档的阵式,着实能勾出肚里的馋虫。

红白相间尼龙布搭的“彩棚”,棚顶处和棚边有一串串小彩灯点缀,五颜六色,不时闪烁。夜越深,大排档生意越火爆。看完电影的情侣,下班回家的工人,搓完麻将的市民,熬夜读书的莘莘学子,唱完卡拉OK的青年男女等都好这一口。

开大排档最大难处是没有自来水龙头清洗,所有食材都是老板在家提前准备好的半成品,排档桌上摆满事先配好的菜肴,碗沿上用木夹子夹着小纸条,上面明码标价,5元、10元不等,有点像现在大酒店海鲜自选。

大排档让人有亲切感,不仅是价格亲民,还在于就餐环境氛围。

彩灯点缀的大排档棚子,一个挨着一个,连成一片,互不相干。要说打搅,便是棚不隔音,落座其中,门口不远处,流动商贩的吆喝声,邻棚食客的喧哗声,菜下油锅时一声声刺啦……此起彼伏,没有消停的时候。

好在入棚者,对噪音,谁也不在意,谁也不在乎,炒菜的,喝酒的,穿

梭其中的人,说话都是大嗓门,吃大排档不拘谨,要的就是这放肆的豪爽劲。天气渐热时,老板娘把棚子四周围遮挡的尼龙布卷掀到顶上,食客们观街景,吹凉风,更添惬意。

开大排档的,大都是夫妻,老公是大厨,老婆负责招呼客人。来客掀帘,老板堆笑,顾客点菜,坐着闻着烟火味,等着上菜。

餐桌不远处,炉火正旺,大厨炒菜,锅勺相碰,叮当作响,肩膀上搭着说不清白色还是黄色的汗巾,胸前系着油迹斑斑的围裙,右手握炒勺,往锅里添料入菜,大火爆炒,左手不停地颠着锅,菜在空中翻滚,一时油烟四起,噼里啪啦。

炒的是地道的家常菜,先就着糟毛豆、萝卜丝拌海蜇头、卤猪耳朵等凉菜,天热,要上几瓶啤酒,天冷,放姜丝加热黄酒,喝起来,不一会儿,爆炒螺蛳、炒腰花、炒肚片等热炒一个接着一个上。

沪上大排档“存活期”不长,也足够镶嵌在我们这一代人记忆深处。现如今,每当看到有些临街小饭店,把餐桌搬到门外的空地上,边吃边聊;每当看到人们又热衷起吃烧烤,仿佛又看到了当年大排档的影子,或许它从未消失。

**生活故事**

# 围炉暖意浓

■ 叶基霞文

一波又一波的寒潮,使申城气温连续下降,从“速冻”进入“冰冻”模式。冬至前的一天早晨起床,听着窗外“呼呼”的寒风,突然想起浦江镇新开一家火锅店,何不赶去涮一涮,既免了“买汰烧”,也感受一下“围炉煮酒酌红泥”的氛围。

火锅店位于商场四楼,已坐了许多食客,有一家三口的,有呼朋唤友结伴而来的,也有像我一样独自而来的。

在服务员的引导下,我坐在一排长长的桌子前,打开手机“扫一扫”,在手机上点了68元的套餐和菌汤锅底。在我去调料区取来自己喜欢的调料时,锅底和套餐已送了上来。

套餐中有一盆羊肉,另一盆装有一只河虾、一段玉米、两片红萝卜和白萝卜,一小块番茄、芋艿,以及菌菇、木耳、青菜、大白菜,另加一只生鸡蛋和一小盆细粉。

桌上的电炉服务员已经给我打开了电源,不一会儿,锅中的汤水烧开“扑扑”地沸腾。我一边喝着火锅店赠送的奶茶,一边涮着嫩羊肉,脑海中不禁想起40年前第一次吃火锅的情景。

那是我“顶替”回城到街道工厂工作不久,在一个寒潮来临的夜晚,单位几位同事“劈硬柴”,在一位同事的仅几平方米的“蜗居”济济一堂,涮起了羊肉、牛肉以及鸡血、油豆腐、菠菜等。大家狼吞虎咽,只见几双筷子“刀光剑影”,很快桌上的“果实”一扫而光,连锅里的汤水也喝个精光,众人抹着嘴啧啧称道:“这汤水真鲜!”

如今,吃火锅已是平常事,锅底的汤水不再舍不得扔掉,而是作为影响身体健康的“害汤废水”。吃火锅的场所也从狭窄拥挤的蜗居到宽敞明亮的火锅店,烧锅底的燃料从黑乌乌的木炭到清洁安全可调节的电源。

望着锅中徐徐升腾的氤氲水汽,听着邻座的轻声细语,浓浓的暖意溢满。想起古人的众多诗句——“围坐红泥小火炉,煮酒谈今夕。”“围炉煮酒酌红泥,举杯共饮话肝肠。”“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红。”“拨火煨糯芋,围炉咏雪诗。”……

寒冬季节,围炉煮茶,围炉煮酒,从古至今,都是多么美妙的生活享受。

**诗抒胸臆**

# 江城梅花引·腊梅

■ 冯如

无情何意扣篱门。雪纷纷,叶纷纷。剩得一丛,纤骨束湘裙。久处僻幽谁识得,暗香发,吐芳心,但逐尘。逐尘,逐尘,梦寐真。莫美言,莫待春。断了断了,断雁信,喧语劳神。多少天香,花影淡无痕。且倚冰风听雪语,湖海处,有清音,许我闻。

**意犹未尽**

# 妙手剪百龙

■ 于永惠文/作

打开抖音输入“郑家班今晚谁直播”,一定会有收获。走进郑家班传统剪纸直播间,仿佛穿越千年。郑家班抖音直播间是上海市第一批非物质文化遗产“上海花样经”传承人郑树林的主要传播平台之一。

传统花样剪纸传承了中华优秀传统文化,给百姓生活带来了快乐以及

美的享受。这门手艺能够生生不息传承下去,离不开一代代剪纸手艺人,他们深谙生活之美,善于巧妙捕捉生活中的最美瞬间。

在郑家班里,跟着郑树林学习的都是名副其实的守艺人,他们当中有大学教授、中小学老师,有文化馆工作人员、省市级的剪纸传承人,还有“种子团队”,传承传统花样剪纸的小朋友……在师父郑树林的教导下,他们致力于非物质文化遗产的传承与创新,通过直播平台将传统剪纸呈现给全球观众,让这一古老而精湛的传统手艺焕发出新的生机。

时间不重复,生命不重复。在郑

家班,每一幅花样不能重复。郑树林按照传统并根据每个徒弟的个性,以传统“课徒稿”的形式进行传授,使得每个徒弟都有了自已擅长剪的花样类别,都能找到自己喜欢的花样,诉说生活中的美、魅、媚,让每一张花样有温度、有情趣。

为迎接即将到来的2024年龙年,最近大家创作了许多以“龙”为主题的吉祥作品,肖静创作的“福龙”、四清创作的“平安龙”、晓伟创作的“透白龙”、张丽创作的“龙马精神”、“种子团队”创作的“鱼跃龙门”……展现了创意与传统相结合的独特魅力,是对传统文化的致敬,更是对新年的美好祝愿。


**旅游日记**

# 遇见威灵顿

■ 钱峻崖文/摄

英伦之行,来到爱丁堡的王子大街上,导游特意在一座塑像前停下了匆匆脚步,介绍道:这位是威灵顿公爵,是他指挥打赢了滑铁卢战役,还反对灭了法国,以维持欧洲均势,就此奠定了大半个欧洲的基本格局直至今在。

听闻此言,对威灵顿的印象不由得深刻了起来。

爱丁堡是苏格兰的首府,古老的历史、丰富的传说和迷人的风景、时尚的生活完美融合,从市中心花木葱茏的绿地,到主要街区伴随你几百个的史迹遗存,虽然对绝大多数游客而言往往属于“隐身”物而不被发现,但总能给人以惊喜乃至启发,坐落于苏格兰国家档案馆大门前的威灵顿公爵塑像就是如此,倘若不是导游的驻足提醒,那么大概率又与我们擦肩而过了。

只见这座塑像底座上镌刻着威灵顿的英文名,塑像是一人一马的灵动组合体:一匹战马张嘴嘶鸣着,后蹄着地前蹄跃起,一副驰骋沙场的形态,威灵顿身姿挺拔地坐在马鞍上,左脚踏在马鞍里,右脚踏着高高昂起的马匹腾空着,抓着缰绳的左手臂上牵拉着战袍下摆,举起的右手竖着手指指向左前方,头和眼睛都偏向自身的右方,

仿佛正指挥着部下将士们朝着左前方进击……这一幕应该就是“定格”了他打赢滑铁卢战役的情景——威灵顿骑着坐骑,待在战场的制高点圣约翰山高地的一株大树下,观察战况指挥作战,他从容不迫,尽管炮弹不时在离他不远处爆炸,身边的副官也有被当场击倒的。

对于“滑铁卢”,也有史学家、军事家等认为是老天爷最终帮了他一把,在滑铁卢战役前夜不由分说地大雨一场,搞得战场环境氤氲迷离、土地泥泞松软,既让炮弹和炮膛受潮湿滑,也使炮架发射时后坐乏力,因此大炮的瞄准目标精准度与战场机动灵活性都大打折扣,结果让拿破仑最擅长也是致胜关键一招的火炮大战“武功全废”,原本计划的开战时间被大大延迟,而抢先一步赶来的又是普鲁士援兵,威灵顿的“天时”加持“人和”的幸运,导致拿破仑败走滑铁卢。

对于威灵顿之所以能够取胜,还有不少其它见解,不一而足。不管怎样,历史已然不能改写,威灵顿因滑铁卢一战而声名遐迩载入史册,其后又步入政坛先后出任英国首相和外务大臣并在身后以国葬规格葬于圣保罗大教堂,成为了不列颠传世大英雄而被敬仰和颂扬。

而今,塑像上的动作似乎又多了一层“引导”的含义,因为他手指方向的过两条马路便是滑铁卢街,威灵顿好像正在“指挥”南来北往的客人朝着前面再多走几步,一睹成就自己美名的街道呢。



坐落于爱丁堡王子大街上、苏格兰国家档案馆大门前的威灵顿公爵塑像