



流霞倾尽 陈祖金

世相百态

一个小队长的学生手册

■任越文

端午节前打扫卫生,清理书柜时,发现一包用发黄报纸包着的东西,打开一看,是我小学一年到五年级的“学校、家庭联系册”,即俗称的“学生手册”。

学生手册上所盖的印章清晰可见:丹凤路第一小学,任越文(小学毕业后改为任越),班主任分别为:顾新宝、瞿佩章、石梦渔。

我自忆,读小学时的学习成绩不好,与几乎门门五分的哥哥姐姐有很大差距。初小戴红领巾入队时,不知为什么,老师却让我当了个小队长,让我“管一排”的人。

每天放学去二层阁楼那儿,她给我饼干吃时,总要随手敲打我,“啥辰光依依阿哥阿姐一样,再加个一条杠,让阿娘也高兴高兴。”每当这时,我拿起饼干,一溜烟就逃出了阁楼。

我翻看着我的学生手册,5分不多,4分居多,3分不少,时有红灯,但我的作文分数一直不错。每学期评语,老师总是要求我,上课认真听讲,努力学习,不断提高成绩,争取做个好干部(小队长)。

每次期末结束,学校开家长会,父母会轮流去开。母亲开好家长会回来,总是摸着我的头说,下学期再努力些,父亲开好会回家,总是要把我教训一顿,并把哥哥的学生手册扔在我面前,让我好好看看。

二年级第二学期期末,父亲开好我的家长会回家,竟对着我笑咪咪的,说今天儿子让他挣足了面子,老师说我的《春天来了》的作文写得很好,并在会上念了其中精彩的句子。父亲问我是怎么写出来的,我当时正在数白天赢来的弹子,头也不回地说,我也不知道!搞得父亲很扫兴,卷起手中的作文簿,朝我头上抽来,“依迭只小鬼!”

我翻开四年级学生手册,老师在评语中写道,课后不要做不正当游戏,要分清是非,不附和和不良行为。我知道,评语是有所指的。原来这年下半年学期周六的一天,当时每周六是工作日,我们课外学习小组完成作业后,我带着组员在城隍庙附近闲逛,因口袋里无钱,正荡得没劲时,遇上另一个学习小组的同学,两队人一商量,决定进行“斗鸡”比赛,就在安仁街的一条大弄堂里开战了。

赛了几个回合后,没有胜负,双方都有些焦虑。这时,一个同学拿出

一本连环画说,谁赢,这本连环画就归谁,说着就把那本连环画放在一块石头上。最后一场“搏斗”开始了,对方几个同学使出浑身解数,几个主力东突西闯,眼看就要占据上风。

我见状心里一急,一阵旋风,向对方阵营压去,对准那个叫小浪子的同学,猛地冲了上去,抬起大腿,跳起来向着他敲了一下。小浪子没防备我的突袭,被我一撞,身子向后倒了下去。他用手一撑,但疼得爬不起来。双方的同学见状赶快上前拉他,但小浪子叫嚷着:“痛——痛!”我们赶忙把他送到医院,一查,右手臂骨折了。

学校里知道后,将此事列入学生安全重大事例,连续几天,在校有线广播里播讲,并举一反三,教育同学不要在校外做不正当的游戏。好几个晚上,母亲陪我去该同学家慰问道歉。后来学校举办全校安全教育漫画展,将我斗鸡致骨折的事件也列入其中,走到各处,都有人指点地点,我一下子成了全校的名人。

到了五年级,一次上体育课,我们在乒乓室打乒乓球。我与一个男同学正打得起劲,一个女同学夺走了他的球板。我几次三番让她把球板还给他,就是不肯。我上前欲把球板抢回来,那女同学机灵地围着球台绕圈。

追了几圈后,追不到,我一急将手中的球板向她扔去,她头一闪,球板击中后面教室门上的玻璃,一阵声响,碎玻璃落得满地。事后,班主任把我狠狠批评了一顿,同学们还给我起了个绰号“乒令乓兵器”。

放假前,班主任老师把小学五年的第五本学生手册,发到了我们每个学生的手里。我打开学生手册,在最后一页学生在校情况页中写道,该生在校调皮捣蛋,吵吵闹闹,希引起警戒,要听毛主席的话,做毛主席的好学生。

我知道老师的评语,指的是我扔乒乓板的事。这一年,老师也站好了最后“一班岗”。

老师家离我老宅不远,都在十六铺小东门附近。去菜场,偶尔还能见到她拎着菜篮子与菜贩子讨价还价,还是个慈爱的邻家大妈。

我的女儿现在也从事教育工作,每年为写学生评语绞尽脑汁,灯下,每每对学生不足之处,要绕几个圈子,让学生和家长去意会。

我想把这五本五六十年前我的班主任老师写给我的开门见山的评语,送给她一阅,或许会对她有所启发。

岁月悠悠

小学毕业证书

■方鸿儒文

在家整理,翻得小学毕业证书,朝花夕拾,感慨多。

只见毕业证书保存完好,设计美观,纸质优良,印刷清晰。长九(吋)宽七,黄金比例。证书题头中部是毛主席的头像,两边有五颗红旗护卫,头像下方是绶带装饰。证书四周镶有金黄纹饰,颇为雅致。证书水印隐约可见钢厂、稻田和水力发电,很有时代气息。

上世纪五十年代,推出简化字改革。在简繁过渡时期,证书印制简繁尚未统一。证书正文印有笔者姓名、籍贯、年龄与修业期,以及证书下方的校名、校长姓名和颁证日期,悉为墨色匀润的正楷填写。

证书左下角粘帖笔者戴着红领巾的毕业照,照片右下角盖有校长印章。证书落款是:“浦东县塘桥

镇小学”,校长署名:顾础成 顾惠琴,并盖有私章。颁证日期是“1960年7月”,日期上盖有公章“浦东县塘桥镇小学”,证书最下方还盖有学校骑缝章和证书编号大写“壹陆贰”号。

1955年夏,我家从浦西兆丰新邨迁至浦东塘桥,转学入读塘桥镇小学二年级。当年塘桥镇小学建有三官堂分校和陆家宅分校(后改名为“塘桥镇第一小学”),笔者入读的是后者。因为建有分校,所以证书有两位校长并列署名。

那年,我上二年级,就读的小学塘桥镇第一小学就依傍着家门前的条小河。一条六尺来宽的小溪,从小河的怀中岔出,自然地拐进校园,把风姿绰约的校园分成南北两部分。小溪两旁绿树成行,蒙络摇缀。一座小木桥静卧在溪面上。每天放学后,我从桥上走过,总要倚立在桥栏旁,凝视会儿溪中往来翕忽的鱼



儿,偶尔还能看到瞪大眼睛的螃蟹在水草中爬行。呵,一切都显得那么生机勃勃,自然和谐!

文苑投稿邮箱: zfk@vptimes.cn, 欢迎投稿

人生智慧

礼物

■赵文心文

初夏的午后,若有若无的栀子花香在书房里浮现,女儿送给我的无烟香薰在手边静静散香。一个手掌高装满香水的条纹玻璃瓶,瓶口系白色绢带蝴蝶结,瓶里插着小小的尤加利叶绢玫瑰草籽枝,再插一根两根护香棒,好看又好闻。

书桌左侧纸巾盒旁立着两条四格胶片书签,映着明亮的光线,可以看见每一格里是《这个杀手不太冷》《辛德勒名单》这两部电影的镜头。

四十岁的职业杀手里昂,十二岁的孤独女孩玛蒂尔达,偶然的机缘相识为友。他俩匆匆搬家,逃离是非之地,里昂提着枪盒,玛蒂尔达抱着里昂心爱的绿植。两个支离破碎的心灵,在残忍的世界“给予彼此温暖”。通风管道逃生诀别催人泪

下,里昂把生的希望爱的未来交给女孩。从恶警仇家手中逃出性命的玛蒂尔达,把绿植移出花盆种进土里,“在这儿我们安全了,里昂。”

纳粹屠杀现场,一个穿红色大衣的犹太小女孩茫然失措,这是全片除了结尾部分唯一的一个有色彩的场景,辛德勒动了恻隐之心。

辛德勒用金银珠宝贿赂纳粹头目,以生产军用物资的名义救下一名又一名犹太人。苏联红军解放集中营的前夜,辛德勒在全厂工人集会上宣布身为纳粹罪犯的他即将逃亡,工人们送给他一枚融化金牙打制的戒指,戒指的背面刻着那句出自《塔木德》经书的著名净言:“拯救一个人就是拯救全世界!”

这是两部我非常喜爱的电影,女儿选了胶片书签送给我。重温那些镜头,我又一次真切感受电影呈现人性的复杂性丰富性的巨大魅力。

很多年前一次出差,带回一个青蛙玩偶,女儿无所谓,我却喜欢上了青蛙绿衣大眼呆萌的样子,逛街

旅游会留意青蛙造型的小摆设,可惜很少看见。女儿记在心里,给我在平板上装了小游戏“旅行的青蛙”,可以欣赏青蛙所到之处的风景,收获各地土特产,还要为青蛙打点四季行装。

淘到了弹琴的青蛙,放在钢琴上陪我练琴,一架小小的木制风琴,青蛙大大的脚板踏在踏板上,俯身陶醉在自己的琴声里。

今年生日,又送我一枚中古青蛙陶针,蹲踞的青蛙仰头向天,鼓着大嘴,右掌伸出接雨,左掌握一柄大伞,一粒珍珠从伞面滑落,白铜的暗色上着几笔绛红青绿,端的是青蛙的快意人生,我欣赏一次开心一次。

手边一幅十六开瓶花彩铅画,窗棂窗帘背景和主体花朵花枝都画好了,花瓶上的高光 and 粗砺的质地不知要怎么处理。我常常快到画幅完成时会紧张,生怕出现败笔,毁了这张画。或者下意识里,我总是把困难的部分留到了最后。我在两大排60支水溶性彩笔里比较颜色,选定了中灰和深褐加强花瓶侧面和下

部。彩铅层层叠加颜色后用水湿润,终于得到了我想要的效果。我把画板立在钢琴上,射灯柔和的光晕下瓶花神采奕奕。

这一大盒施德楼彩色铅笔是女儿送给我的退休礼物。当生命进入一个新的阶段,女儿鼓励我尝试接触全新的领域。学画以后,色彩造型的千变万化让我着迷,也能更多地窥探艺术世界的美妙。

还有蓝牙小音箱、画图的猫咪布面记事本、白夜水彩颜料鸢尾花绸巾、《花园词典》、《颜色的故事》……女儿挑选的美物都让我爱不释手。

女儿赠我礼物,已有很长久的历史了。翻看剪报本,我用文字记录成文的就有三次。《生日贺卡》描述了小学一年级的女儿第一次给我做了生日贺卡,说“祝妈妈成为一个最好的老师!”女儿的期许是我努力工作的极大动力。

《生日的快乐》写于女儿小学三年级,女儿悄悄准备了贺卡鲜花生肖摆件,还在我枕头下留言,“妈妈,

在您生日之际,最想要什么?请写张纸条给我。”有女儿如此隆重的心意,夫复何求。

“妈妈,新年快乐!”《馈赠》记录了新世纪到来时收到女儿新年贺卡时的感触,“从女儿来到这个世界,我便与女儿共同成长。”“对于将要逝去的二十世纪,我心存感念。它给予我的馈赠之一是我成为一个母亲。与女儿同歌同笑,同忧同乐,平平常常的每一个日子,都是我人生的节日。”

这真是一次生出许多感慨的回看,生命的轮回悄然又不间断地行进。我进入老境,女儿的体贴关注,帮助我心灵的触角保持年轻,保持感受美好事物的敏锐。寻常日子因为有了这许多“无用之用”的美物,不寂寞不枯寂,没有放弃原来的爱好,又添了新的乐趣。

苍老是岁月的残忍,无从逃避。女儿的礼物让我知道,世间还有那么多的好等待探访,好物好文好景好情,暮年的生活可以是丰盈有兴味的。