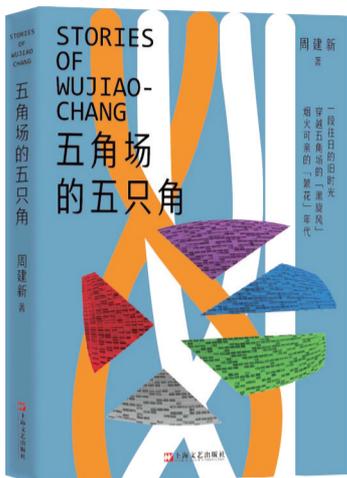


**书山有径**

# 一位五角场人的真情倾述


**朱大建文**

《五角场的五只角》的作者周建新是一位从军队退役的业余作家，在企业管理之余爱读书，爱写作，爱文学，有着一颗敏感温情的心灵。他1990年考入位于五角场的空军政治学院，读书、留校工作、退役后创业，都在这片热土上。

该书收录了周建新创作的50余篇叙述五角场前世今生的非虚构纪实散文，阅读后不由得让人眼睛一亮。真切地感受到，这些文章是周建新观察考据的呕心沥血之作，是他几十年的对五角场深厚情感的真情倾述。

从上世纪二三十年代至今不过近百年历史，江湾五角场经历了几

起几落，如今已从尘土飞扬、房屋破旧的市郊“下只角”，变成高楼林立、商业繁华的城市副中心。尤其进入新世纪以后，一座座高楼拔地而起，合生汇、万达广场、百联又一城、东方商厦、苏宁电器等商业巨头先后开业，霓虹闪烁，五光十色。

这本书中的文章，细致地记录描绘了发生在五角场的巨变，有些文章是作者亲眼看到和亲身经历的人和事，心灵受到震撼有感而发；有些文章是在收集资料、查阅文献的基础上再去踏勘现场，看今忆旧，夹叙夹议，抒发心中感想。比如，《我在五角场Citywalk》《漫步在翔殷路上》等文章中写到在邯郸路近国福路，作者联想到《共产党宣言》翻译者陈望道先生；在翔殷路海研所门口，作者联想到敬爱的周总理在此脱下自己的手表，一边看秒针，一边数着潜水员的脉搏；在共青森林公园，当时被称作“共青苗圃”，担任团中央书记的胡耀邦同志，曾亲自到这座苗圃召开现场会，还带头亲手栽种了一棵果树苗；路过苏宁易购广场，作者想起了与自己共度两年军校生活的同学们……他写翔鹰电影院、朝阳百货公司、邮局、新华书店等等，既回顾五角场曾经发生过的历史场景，也着眼当下寻常人家的烟火生活，大多是作者通过对往事的回忆、人物及事件的记录，从而引发的感悟，引发读者的共鸣。

这本书的多篇文章，写到文化

名人在五角场的生活，既有浓郁的书卷味，也有市井烟火气。1935年10月，文学巨匠茅盾携女儿、儿子两次去江湾体育场观看体育比赛；复旦大学历史地理教授谭其骧平时都要“去五角场转一转”；文史教授贾植芳时常陪夫人去五角场散步；中文系教授吴中杰上世纪五十年代时，每周要到五角场去泡一次澡；作家梁晓声在复旦求学时，到五角场去吃阳春面；作家龚静在复旦读书时去五角场买蝴蝶酥。这些文字让人感到亲切有趣，有生活气息。

作者还在多篇文章中写到五角场的美食：蓝天大肉包、三黄鸡、酱棒骨，还有被上海人叫做“包脚布”的煎饼果子……作者在小饭馆吃蛋炒饭，也会吃出童年故乡的味道。

周建新用有个性有灵魂的质朴文字将肚子里酝酿发酵了很多年的人物故事、生动细节表达出来，显示出健旺的生命力，有着打动人心力量。在《老别墅的岁月尘烟》等文章中也写到自己的父母妻子女儿，显露出作者内心对亲人的深切情感。回首往事，作者感慨万千：“生命是一个不可逆的过程，人生就是由无数个这样的瞬间构成。原来我们需要的幸福，只是那么简单。”

周建新是五角场发生脱胎换骨巨变的众多建设者、参与者、见证者之一。这本书是他在五角场居住三十余年的真情倾述，说的都是心里话，抒的都是真感情，这样珍贵的倾诉，值得倾听，阅读。

**旅游日记**

# 跟着照片去旅游


**英国卡纳芬城堡**

**全俄展览中心**
**陈祖金文/图**

宅在家里，想到前些年曾到20多个国家旅游，拍摄了数万张照片，不如跟着照片再去“旅游”一番。

清晰地记得，那年前往美国旅游，在游览世界三大跨国瀑布——尼亚加拉大瀑布时，正好与当地高中生同乘一条游船。工作人员给每位游客发了一件蓝色雨披后，大家挤在甲板两边，争占最佳位置，不停地按下快门。游船渐渐驶进瀑布中心，越近雨雾越大，经过40分钟游览，我一口气拍下一百多张照片。

卡纳芬城堡是英国十分重要的城堡之一，也是游客到英国旅游的打卡

景点之一。整座城堡全石头结构，历史悠久，经漫长岁月的风雨洗礼，气势磅礴，完好保存。那天，我和同行的旅友一同爬上城堡楼顶，内外风光尽收眼底。绿色的地面，斑驳的城墙，蓝蓝的天空，构成了一幅秀丽的画卷。

全俄展览中心是俄罗斯最早最大的展览中心，内有250个雄伟秀丽的各式建筑，还有宜人的公园、别致的喷泉及池塘。那天天气很好，蓝蓝的天空，洁白的云朵，如茵的草地。游完喷泉后，便来到绿地，绿地尽头便是全俄展览中心的标志性建筑，蓝天白云下，煞是好看，我连连按下快门把它永远定格。定格画面还有很多，待我慢慢回看、回想。

**岁月悠悠**

# 纪念日

**赵文心文**

赴滇插队五十五周年的日子到来了。

插队群里说往事，谈感慨的，晒老照片的，写回忆文章的，商讨聚会安排的，很是热闹。这似乎是个惯例，老话说了一遍，又说一遍。对于我们而言，这个开启了命运之旅的日子，无比重要。

我找出历年来记下的片段思绪，连缀成文，以志纪念。

“有一个日子是我和姆妈的纪念日。这个日子从未离开过我和姆妈。它就像一个伤口，很深很深的伤口，已经愈合，难看的疤痕也渐渐平服，内里却蛰伏着一只委屈的小兽。每年每年，到了这个日子，小兽便不由分说地咬噬着，有时轻有时重，无论轻重，那伤口定会裂开，往事便又一次在绽放中定格。”

只说姆妈与我，是因为那时阿爸受“审查”，根本不知道我即将远行。即使知道，也无为我送行的可能。阿哥已去到近郊农场务农，我临行时才请假回家帮我买箱子、捆扎行李。所以，在几个分配去向里选择云南，去派出所迁出户口，做出门的各种准备，都是姆妈陪伴着我。

“很多人描述过大批知青告别城市的情景，有的详尽，有的粗略，有的豪壮，有的凄婉。但我相信，那样的时刻是言说不尽的，每个知青和他的家人都有只属于自己的回忆。很多人不再提及往事，但我仍然相信，那情那景已经烙在心底最深处了。”

从二月底迁户口到上火车，只

有一周的时间。那是个无比阴冷的日子。姆妈和阿哥不能送我到火车站，我们用泪光告别。两位同班好友以我不知道的方式赶到人潮汹涌的彭浦火车站，找到缩在车厢里的我。她俩一前一后站在铁轨上的样子至今在我眼前清晰无比。我哭得抽抽噎噎，她俩想看我又不敢看我，想安慰我又不知如何安慰。她俩也即将迎来纪念日，一位去黑龙江农场，一位回乡务农。汽笛响了。我就这样仓惶地与中学时代告别。从那以后，我再也没有见到过她俩。

“在每年的这个日子里，我和姆妈反反复复说的话几乎都是相同的，比如怎样为我准备行装；姆妈后悔缺少经验，少带了这样那样的必需品。而我觉得，在那物质匮乏的年代，我的装得满满的饼干桶已十分奢侈。姆妈教我洗衣缝被，我却把被子和床单钉在了一块，姆妈含笑让我拆重新来过，那笑容里有多少担忧。而日后，我独自学会了蹲在水塘边用棒槌敲打沾满红土的衣物，学会了把被子悬挂在铁丝上缝钉。我年小体弱，贫血严重，姆妈买了很多药让我带去，来信总要问我好好吃完了没有。我说吃完了，不过都是用冷水吞服的。”

当我独自在土坯房里过十五岁生日时，我提醒自己必须尽快能干起来。学做饭，学挑水，学挑柴，学农活，学方言，学吃腌菜豆豉，学赤脚走路，学对付跳蚤虱子，学忍耐水土不服满身的脓包水泡……还有要紧的，学报喜不报忧，不让阿爸姆妈担忧。

“姆妈悬着心送走我的当晚，眩晕症发作，天旋地转，数日卧床不起。全家四人散在四处，我从不细想姆妈独自一人是怎样捱过来的。我是记着姆妈的话离开家的：

姆妈年纪还不小，姆妈可以一直照顾你的。有母爱陪伴，我人生的路不苦也不难。”

要说这么多年我有什么后悔莫及的事，就是在恢复高考，我收到录取通知，整理行装时，把积存了将近十年的家信，一封封重读之后烧掉了。那是一堆小山般的灰烬。我以为阿爸姆妈的话语早已刻骨铭心，我以为一切磨难已抛在身后，从此眼前一片光明。我不知道在日后的很多时刻，我会渴望重温那些珍贵的书信，以汲取生活的智慧与力量。

“别离，在我和姆妈不厌其烦的谈论中渐渐成了我成长的背景。这是我生活的起点。人生的百般况味，在一个少年人完全没有准备时一股脑儿倾泻下来，得慢慢去咀嚼，去品尝。我曾经希望自己忘了它不要太在意它，当它如噩梦般纠缠我时。我想那样我会轻松一些快乐一些。做不到之后又想，人既然需要以一些特殊的方式寄托或者排遣某些情感，那就视它为‘难日’吧，安抚它也就是安抚自己。再往后这个日子在不知不觉间逐渐显示出不同的面容。它不再只是愁苦、困惑，或者强作欢颜。它还是独立、坚强，还有感恩。当年，这个日子突然到来时没有任何预兆表明它会具有如此特别的力量。现在，我知道这就是生活的馈赠。”

流年似水。人的一生中会有多少个日子难以忘怀？难以忘怀的日子弥散着迷离又深邃的气息，牢牢地收藏起人生的秘密。倘不在意，那秘密便如水而逝。倘细细品味，它还会继续昭示生命的意义。

**文苑投稿邮箱：**  
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿

**意犹未尽**

# 三伏天读“热甚帖”

**陈茂生文**

大热，“孵”空调之余，读王羲之“热甚帖大全”消暑。

喜书法者能细品帖中行云流水、平和自然之风格，道美健秀、委婉含蓄的笔势，不觉燥热矣。而外行人读后亦能感喟：三伏天忧天怨地抱怨酷热难挡者，古已有之。于是，便觉气平心静似有凉风抚耳。

后人将王羲之在苦度夏日时所书四帖帖合并成“热甚帖大全”。其中热日帖：“热日更甚。得书，知足下不堪之，同此无赖。早且乘凉，行欲往，迟散也。王羲之。”大热帖：“便大热，足下晚可耳。甚患此热。力不一。王羲之白。”今日热甚帖：“今日热甚，足下各匆匆，吾至乏精力不具。”毒热帖：“晚复毒热，想足下所苦，并以佳，犹耿耿。吾至顿劣，冀凉言散，力知问。王羲之顿首。”每帖仅二十余字，但从笔端流露的抱怨、无奈，却有扑面而来之势。

年代久远，文字有点佶屈聱牙，其实满纸都是“天太热，大家各忙各的，你就别来了，我也浑身没劲，就不接待啦”的大白话。千余年前盛夏大热、热甚、毒热，王羲之因足下疾患而走路蹒跚、约会迟到、乘凉推辞更别说赶赴文人雅集了。想象一下，他夏日在家如何挥汗写帖？光膀子甚至

赤膊上阵是大概率的事，所以自己不出门也不欢迎别人上门。

说到王羲之，就必须说说东晋永和九年（353年三月初三）的事。那天一帮文人雅士在兰亭雅集，曲水流觞，每人作诗一首汇集成册，由王羲之作序，因此就有“天下第一行书”《兰亭序》。据说，王羲之以后多次誉写但都难以超越原稿。三月初三是天朗气清、惠风和畅的春日，若是三伏天的七月初三，王羲之一定会早早推却这份差事。

王羲之“怕热”由来已久。某年夏日，掌管军事的太尉郗鉴遣探者为自家千金寻觅郎君。不少年轻人刻意打扮后在庭院里来回走动希望被选中，唯他敞怀露肚躺在东屋床榻，啃烧饼写字作画。探者回去禀报：不少后生“急吼吼”，唯东床上有一人坦腹而卧，若无其事。精于笔墨的郗鉴得知此人是王羲之后赞叹：“正此佳婿邪！”成语“东床快婿”就由此来。此中雅趣，自然也不能改在草木凋敝、寒凉渐起的秋冬季。

古人的书“帖”如同在单位里写个便条备忘录、同事间的手机短信、微信群里的只言片语，尽管是家长里短、鸡毛蒜皮，而随心所欲时游龙走凤的笔墨更见功力，故如今奉为至宝。三伏天读“热甚帖大全”，别有一番古今相通的意味。