

海上风物

与水有缘

■陈茂生文

我“报出生”在虹口区天水路的一条弄堂;如今的家,推开窗户就能看到终日驳船穿梭往来的川杨河,岁月匆匆都与水有缘。

天水,甘肃省东南部一座颇具规模的城市,丝绸之路上的重要节点。据说秦末汉初,当地干旱民不聊生。忽然一夜狂风呼啸,雷电交加,一道金光闪耀,大地裂开一条大缝,天上河水倾泻注入其中,形成一湖名“天水湖”且“春不涸,夏不溢,四季灌然。”汉武帝因此准设“天水郡”。

或就应验如此传说。幼年时,天水路一带“做水大”几成常态,尤其夏季,每当乌云初显、雷声刚起,经验老道的老爷叔老阿爷就会精准预测:“今朝又要水漫金山了。”于是住底层客堂间、灶披间的全家动员往高处搬东西。在一片风声雨声雷声里,前后左右各色泥水、污水从明沟暗沟里无声无息地漫上来,看似速度不快却不可阻挡,心烦意乱的众人忙不迭用面盆、簸箕“拷浜”与之抗衡,其实仅心理安慰而已。

有些率先拥有电冰箱、洗衣机的家庭,生活当然便利但搬不动、泡不起所以更麻烦。潮水褪去后,墙角、桌腿、衣柜门……都留下明显的渍浸痕迹,此时若云散天晴只要有一丝阳光,各家抓紧洗晒“照一照也好的”。狭窄弄堂,顿时挂满“万国旗”,蔚为壮观。

当年,条条弄堂如此,成沪上一景。楼上当中学老师的邻居给女儿“现场教学”:“这叫‘水过留痕’”,心里很不是滋味。不过经历一系列弄堂“抗洪救灾”后,每遇语文考试要用“水过留痕”“水漫金山”造句,一个个鲜活案例轻松赢得满分。

以后几次搬家,遂成三林镇川杨河畔“枕河人家”。当年为让35万亩农田旱涝保收、300吨驳船双向畅行,耗时一年余、人挑肩扛凿

成28公里长的人工河,如今两岸建起亭台楼阁,绿化步道,早晚间有慢跑散步垂钓,还有靠岸系泊的船主一家围坐小酌,好一幅灵动“川杨上河图”。有时与外地朋友显摆“住在黄浦江东面的浦东”,有人问:为何不叫“江东”?却是一时语塞。

曾向土生土长的“老法师”请教相关历史文化遗存。很多年前,三林路上有一座建于1158年的“南积善教寺”,寺院前有铭刻南宋高僧凤撰文的碑石,其中有:“西林去邑不十里,东越黄浦又东而汇北,其南抵周浦皆不及半舍,寺之在周浦者曰永定,在黄浦者曰宁国,而西林居其中,盖所谓江浦之聚也。”古人对水流方向、大小各有称谓,东西流向为“塘”、南北流向为“浦”。南宋时吴淞江两岸260余条水流中,“黄浦”就为其中一条,“浦东”之称与之密不可分;由南向北的“浦”曲折拐弯千百年,也让浦东、浦西之谓漾于民间。明永乐年间1403年,专注水利的诸生叶宗行治理太湖水系,加深拓宽“黄浦”实现“江浦合流”,消水患兴航运动在当代,直通大海的那一大股水就定名“黄浦江”。

“天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜,以其无以易之。”《道德经》中这段是说:世上没有比水更柔弱的东西,但都不能替代水去攻坚克险。水泽万物也一定“水过留痕”,只要留心,身边处处皆有“水”的痕迹。

择水而居,人之天性。沙泾港,与天水路相交的一条小河,衍生了泾东路、沙泾港路、沙泾路等“泾”族小路。如今已是繁华市中心的方浜中路、肇嘉浜路、陆家浜路、东湖路、董家渡路、杨树浦路、打浦路、乍浦路、漕溪北路、漕宝路、淡水路……稍加琢磨就能感觉昔日小桥人家中低吟的渔舟唱晚、茂密竹林里教书先生抑扬顿挫的水调歌头,尽管年代久远,依然隐藏着一个个耐人寻味的故事。如此百回千转,终源自与水的缘份,这些“痕”存作记忆、勒石为史、发酵成传说。



婆娑 ■王歆瑜

意犹未尽

晨曲

■贾瑞东文

清晨没想走远,就在小区里逛逛,到处是景,不用远脚去专门觅胜。

往哪走也没意向,心情格外闲散,听脚的吧,让它自由发挥。

天空没有一丝云,太阳早早出来了,直照无碍。小区里树很多,高高矮矮尽是,但叶不多,正好,阳光洒下来到处亮亮的,尤其是黄的叶子,无论树上或地上都格外醒目。它们吸引阳光又反衬阳光,似乎将阳光做了一番加工打磨,光芒中没有丁点儿锈

迹,叶子似乎也磨薄了,透光性能好,在树上像彩灯像旗幡,在地上像铜钱像金箔。

地上全都是叶,无章无序,似乎很乱,却乱得自然,乱得优美,好像在日光浴,怎么舒坦怎么摆设,随心就欲,放任自流,如同此时的我。

落叶并非一色,凡有的颜色都有,就是丹青圣手也调不出配不全,但黄与红是主流。尽管晒着太阳,因时间尚早,晨露还没消融,挂在树叶的尖上欲滴未滴,滚圆的、椭圆的、扁长的……像悬着的星,像少女耳垂上的吊坠,像眼角一颗晶莹的泪。地上每一片叶子也都盛着水珠,在阳光里闪烁地闪。

落叶层厚,踩上去发出沙沙碎韵,虽然很轻却听得真切,余音绕园,

这是园中唯一的声音。

不是我起得早,周日,上班族都想睡个懒觉,偌大的园子里独我一人。

没有风,忽见叶子急雨般坠落,定睛一搜,仅指头大小的两只鹊儿在枝间觅食,赶赶停停,一声不吭,只是转着灵动的脑袋、闪着如豆的眼睛、翘起细长的小嘴,四处啄索。

我转身继续走我的路,园里再次奏响我用足音为阳光、秋叶和晨露谱写的晨曲。

文苑投稿电子信箱:
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿

行走杨浦

定海路桥上的遐思

■周彭庚文

仲秋的午后,与小区的一群“老复兴岛人”,在定海路桥上盘桓。

桥不大,长不足百米,宽仅十米。经历了百年风雨的钢架铁梁和混凝土桥面,虽新刷了油漆,铺设了沥青,也难掩其坑坑洼洼的累累斑痕,与距离不远的杨浦大桥相比,犹如一个佝偻着身躯的衰老大哥,羡慕着弟弟们的健壮。

这桥一头连着定海路,据说不远处还曾有“定海庙”。“定海”,是人们世世代代的梦想,时至今日,人们也只能在宽阔的海边架设“跨海大桥”,在浩瀚的近海面竖起井架,在海底铺设电缆,离“定海”还任重道远。

桥另一头连着复兴岛。“复兴”,是近几百年来中国人挥之不去的梦想。复兴之路总是曲折的,一个小小的复兴岛的复兴之路,也不尽平坦。

据说,复兴岛还是“不得已而为之”的产物,是当初疏浚河道的淤泥堆积而成。日寇侵占上海后,两挺机枪、一堆沙袋,就阻断了中国人在自己的国土上自由行走的

脚步,把它变成了城市中心的“火药桶”——军火仓库。

抗战胜利,顺应人民强烈的“复兴”热望,小岛改名为“复兴岛”。但那时的“复兴”,只是停留在纸面上,口头上。真正的复兴,是在它回到人民手中。

我们伫立桥上,举目,白云飘飘,阳光煦煦;俯身,江水缓缓,波光粼粼。

南望,桥下还显狭窄的江面,过了岛的南端,陡然开阔,三颗硕大的五彩圆珠,似从天而降,叠加而成“东方明珠”,悬在江面上,不由想起“大珠小珠落玉盘”的绮丽,清脆圆润激昂的乐声仿佛响彻浦江两岸。她身后,被人们昵称为“打蛋器的上海中心”、“开瓶器的环球金融中心”、“注射器的金茂大厦”比肩而立,告诉人们上海的高度和速度;没入视野的外滩“万国建筑”,夹江而峙,形成和谐的画面,显示了上海的气度——海纳百川,是的,我们不但善于改造旧事物,更善于建设新世界。

西看,房不甚高却焕然一新,路不甚宽却人来车往,店不甚大却百货齐全,花木不甚多却生气勃勃,突出了成熟社区的简单、朴实、宜居和接地气。

北眺,江涛轻拍堤岸,近水平台蜿蜒,人行步道通畅,绿树排列成行,鲜花次第开放,青草如茵铺地;幢幢造型各异、拔地而起的高楼,与花草树木融为一体,房建林中,人行花中,花浮江边,江花胜火,水绿报春,好一幅巧夺天工的秀丽画卷,差可比拟“黄发垂髫,并怡然自乐”的世外桃源,触手可及的蓬莱仙境。

稍远处,昔日的厂房,正在变新颜,换新装,派上新用场——时尚中心、展览中心、服务中心、商业中心,市民中心,一切皆以人民为中心,“人民城市为人民”体现在这座城市建设的每一个地方。

东面呢,下桥就是共青路,稍有弯曲的路两旁,挺立着的是已显陈旧的鳞次栉比的厂房。有人指着耸立着的十几台大吊车说:“那儿就是我们的厂——沪东造船厂!”语气极自豪。随着他的讲述,我仿佛看到了热火朝天激动人心的画面:缆桩密布,轨道纵横,塔吊高耸,厂房高大,机声隆隆,工人忙碌,货轮客船不断滑下船坞。

“我们是万人大厂呢!”另一个人接了上来,“那边是我们远洋渔业公司,还有渔船修造厂。我们的担子可不轻呀,全市居民喜欢吃的海产品,大部分都要经过我们的

手。”“我们东海制药厂的鱼肝油,占全国一半产量。”一位阿姨声音虽轻,不掩满满自豪感。

阳光下,钢架横梁经历百年风雨,隆起的钢架显示着它的顽强,向人们展示着难以忘怀的历程,它的喜乐,它的悲欢,它的期望。

“那时,上下班高峰时,桥上的人流不亚于南京路。”一个“老复兴岛”自豪地说,“每天有两次人流高峰。早晨,由浦西过桥进岛;傍晚,由岛上撤离回浦西。往往自行车首尾相接,多路并进,铃声响成一片,奏响很有气势的进行曲。为数不多的几辆公交车、大货车,仍坚持靠右行驶。步行的呢,见缝插针,在车流中左避右让,急急地迈步而行。”

“下班时的人流要少一些。”东海制药厂的阿姨纠正道。

“为什么呀?”我不解地问。

她说:“到复兴岛公园去了呀。”

原来,那个时候——上世纪七十年代末八十年代初,掀起了学文化、补知识、考文凭的热潮,各种厂办、学校办、社会办的补习学校遍地开花。青工们学习的热情,能将“钢板烧红化弯”。课堂上听老师讲,课后互相帮助,能者为师。而公园是“互帮互学”的理想场所。

“复兴岛公园虽不大,但幽静。”知识的交流,心灵的沟通,感情的升华,“副产品”——爱情也就

顺理成章了。“那儿可跟‘外滩恋爱墙’有一比,而且条件要优越多了。”药厂阿姨仍沉浸在回忆中。

“哦?”一个爷叔拖长了声音,显然是明知故问。“外滩那儿只能人挨人地站立着窃窃私语,这儿有长椅可坐。一张椅子可坐两对呢。椅子坐满,还可以背倚香樟树,谈人生,谈理想,谈学习,谈技术,有说不完的话,比外滩那儿‘目不能斜视,耳不能旁听’要快多了。”阿姨爽朗的笑声响在桥的上空。

一阵热闹后,伫立在桥上,车少人稀,略显冷清,如今这里是周围热闹的洼地。

此时桥上垂钓的一个同龄人,似乎看出了我们的心思,高声对我们说:“搬迁得好啊!‘腾笼换鸟’高明啊!”对这没头没尾的话,我们报以会意的微笑。

小小的复兴岛,聚集了那么多的工厂,“螺蛳壳里做道场,发展做强实在难”。于是,造船厂等,搬迁到了外高桥、长兴岛等处,面朝大海,海阔鱼跃,邮轮特种船异形船“像下饺子似的”纷纷离坞试航,驶向五洲四洋。而复兴岛,这块市中的宝地,成为“战略预留区”,为她的发展迎来无限可能。

大手笔的又一次复兴,正在实施!明天的复兴岛,必将成为漫长的滨江岸线上一颗璀璨的明珠。