

世相百态

早安

■陌桑文

有很长一段时间,每天清晨我都看见张阿姨发来的早安图片。

那时候我还睡意朦胧,床头手机里传来清脆的提示音,摸过手机一看,张阿姨的图标下有一个提示收阅的小红点。点开一看,要么是一个金黄色的太阳笑脸,旁边闪着早上好三个字,要么就是几朵莲花,几句繁琐的祝福语,或者一串跳动的福字。

时间久了,我就不再点开。

我始终没有弄明白,手机都用不利索的张阿姨是从哪里弄来这么多年代感极强的图片的?虽然她的那些不厌其烦的问候已经“骚扰”了我,但是我也不想告诉张阿姨,因为我知道,这是她对我的一点心意的表达,是真诚的,朴素的。

我无从拒绝。

张阿姨是通过她的一个老姐妹认识我的。

两年年初夏的一天下午,她通过楼梯口的小广告喊了一个做防水的师傅上门,替她检修老房子卫生间里顽固的渗水点。上门的施工人员当着她的面向地板砖下打了几十公斤胶水,然后找她要7000多块钱。

张阿姨当时就急哭了,在电话里找朋友帮忙。她有一个老姐妹孙阿姨在我的粉丝群里。孙阿姨当即就联系我,问怎么办?我问了几句,就明白了怎么回事。我告诉孙阿姨,先不要付钱,赶紧报警。但是孙阿姨说张阿姨的手机可能在那个人手里,情况比较紧急。

问清张阿姨的小区后,我当即跟所在街道联系。街道通知居委和派出所,将正在耍横的那个人堵在屋子里。

事后,张阿姨通过她的孙阿姨加了我的微信,从此成了我粉丝群里非常活跃的一员。

有一段时间,张阿姨老是想着怎么感谢我一下。她曾想过要去报社给我送锦旗,被我阻止了。

也就是从那时候开始,张阿姨每天早上给我发微信问候。她的问候总是一张图片,有花卉,从梅花到桃花到荷花再到菊花;有风景,夕阳街山,烟雨江南,青青田野,落叶小径,应有尽有。

我也偶尔回复张阿姨,建议张阿姨多到外面走走,多跟朋友们相聚,多拍一些外面的风景给我欣

赏。我并非完全从有利于老年人身心健康的角度说这些话,而是希望张阿姨转移兴趣,至少能给我发一些有意思的图片。

然而,张阿姨一如既往地给我发那些单调的动图。时间久了,我不再回复,也很少查看。如果我一个星期后点开她的微信,里面就会有7张动图;如果我一个月后点开她的微信,里面必定有30天的问候。

我在自己的直播节目初创阶段,每次开播前,都会在粉丝群里动员大家去帮我做“氛围”。张阿姨总是积极地响应着,在直播间里不停地给我点赞,把一些溢美之词毫不吝啬地刷在公屏上。别人一看,就知道她是我的铁粉忠粉。

在张阿姨们的帮衬下,我的直播节目逐渐走上了正轨。虽然我不再去粉丝群里招呼,但是张阿姨还是经常到直播间里给我捧场。她打字很慢,有时候字打错了,会重新发一遍,说错了话,还会在微信里给我道歉,非常可爱。

我跟她说,张阿姨,没关系,直播间里刷屏很快,别人根本不看您写啥。听我这么说,张阿姨可能很失望,因为她写的每一句话都是用心的,都是深思熟虑的。

今年3·15期间,单位为了做好主题直播,对我的直播平台作了临时变动。前些天我回到原直播间的时候,总觉得气氛有点不一样。看回放的时候,我才发现张阿姨没有来。我打开她的微信一看,问早安的图片两周之前就停更了。

我在对话框里给她发了个笑脸,她一直没有回应,这令我非常不安。

孙阿姨告诉我,张阿姨走了,走得很突然,具体情况她也不大清楚。但是她告诉我,张阿姨有一个儿子,嗜赌,输掉了房产,丢了工作,离了婚,孙子都被女方带走了。儿子回到母亲的老房子一起居住,但是根本不照顾母亲,却一直在打老人养老金的主意,“张阿姨苦啊,虽然跟儿子住一起,但比孤苦无依更艰难”。

听了这番话,我心里很不是滋味。再次查看她发给我的那些图片时,我既感到悲哀,又觉得温暖。有一个陌生的老人,她每天醒来第一件事就是向我问好,诚挚地向我表达感谢。这份真挚,失去了,才觉珍贵。

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn,欢迎投稿



佚名 苏春生

生活故事

与斑鸠相伴的日子

■吴国煊文

清晨,我被一阵细碎、有节奏的“笃笃”声吸引。带着一丝好奇,起身,走到北阳台窗前,发现是一只斑鸠,正用它那圆润的喙,轻轻地啄击着封阳台的磨砂玻璃,仿佛在说:“有人吗?”

这只斑鸠,羽毛灰褐相间,点缀着几块不规则的斑点,像是大自然随意挥洒的墨渍,引人注目的是,颈部两侧镶着白色的“珍珠”。哦,原来是蛮有名气的“珠颈斑鸠”。

搬来小区多年,各种鸟类见了不少,但是最多的还是这种“野鸽子”。

没想到从那以后,斑鸠成了北阳台外的一抹风景,成了每日不可或缺的牵挂。

很快,斑鸠不再孤独地徘徊,它带来了伴侣,另一只同样斑斓的鸟儿加入了它的行列。它们时而并肩站立,低声细语;时而相互追逐,嬉戏打闹,为即将开始的新生活做准备。

某一天,这对斑鸠夫妇开始忙碌起来,它们用嘴衔来各式各样的材料——枯枝、树叶、细草,甚至还有人类丢弃的碎布条……哦,它们是在一点

一点地构筑起自己的小窝。我不免替它们担心:北阳台外沿非常狭小,筑窝,行吗?

随着时间推移,斑鸠的小巢逐渐成形,虽然简陋,却充满了家的温馨。它们带着“建材”归来时,小心翼翼地放置,生怕破坏了这份来之不易的家园。

我静静地看着,心中充满了感动。在这个繁忙喧嚣的城市中,这样一份简单而纯粹的坚持,尤为不易。

不久后,斑鸠夫妇便在巢中下蛋了。那是两颗洁白无瑕的蛋,静静地躺在巢穴中,是两个小小的希望。

斑鸠夫妇对这两颗蛋呵护备至,它们轮流坐在巢上,用体温为蛋保暖。偶尔,也短暂地离开巢穴,但总是匆匆而归,生怕有什么闪失。

孵化蛋的过程漫长而艰辛,将近三周的时间,斑鸠夫妇轮流守护,几乎不眠不休,风雨来临时,双翅紧紧护住巢穴,为即将出世的小生命遮风挡雨。那一刻展示了生命的伟大与美好。

终于,在一个阳光明媚的早晨,听到了巢穴中传来了微弱的“啾啾”声,是小鸟破壳而出的声音。

我轻轻地走到阳台边,探出头去,小心翼翼地探望刚诞生的新生命,两只毛茸茸的小鸟正蜷缩在巢穴中,它们的眼睛还没有完全睁开,但已经能够感受到这个世界的温暖。斑鸠夫妇在一旁忙碌着,用嘴轻轻地梳理着小鸟的羽毛,将食物一点一点地喂进它们的嘴里。生命绽放的乐章,着实温馨而感人。

小鸟逐渐长大。

它们开始展现出对这个世界的好奇与渴望,挣扎着站起来,试图走出巢穴,去探索。但每次,斑鸠夫妇都及时用翅膀轻轻地将它们搂回怀里,不让它们受到任何伤害。

小鸟们可并不满足于这种被呵护的生活。它们不断试图离开巢穴,或站或跳,或走或啄,甚至尝试着扇动翅膀,飞起来……

和往常一样,那天,我又悄悄来到了北阳台窗前。

忽见一道漂亮的弧线划向对面的梧桐树……小斑鸠试飞成功了?赶紧向巢穴看去。果然,只见斑鸠夫妇站在巢穴旁,目光欣慰而骄傲。

学会飞翔后,小鸟们没有完全离开巢穴。它们时不时地飞回来,落在巢穴旁,亲昵地互动,仿佛在向斑鸠夫妇诉说着自己的见闻与经历……

与斑鸠相伴日子,心中多了温暖与感慨。愿我们都能如斑鸠一般,用心守护,勇敢前行。

岁月悠悠

“旧发票”中陈年往事

■方鸿儒文

清理家中老物件,妻拿出一叠保存将近半世纪的皱巴巴“旧发票”,颇令我感到意外。回想起这些“旧发票”中蕴含的亲情、爱情,不禁感慨良多,难以忘怀。

1975年4月1日,父亲于南京东路长城钟表店购置一只“三五牌台钟”,价格40.80元。那是父母送我们的结婚礼物,笔者与妻1976年10月结婚。该台钟走时精准,报时清亮,摆放于五斗橱上,伴随我俩四十年。十年前,我以五元价格卖给了钟表匠。

1979年2月16日,妻子国营塘桥棉布百货商店凭阿姨送的票证,购置了蜜蜂牌细木架、新三斗缝纫机,价格165.50元。当年我因在大庆师院办退学手续,故没与妻一起回沪探亲,是亲弟相帮,一起抬回家的。妻是裁剪好手,该缝纫机使用至今。

1979年11月6日,父亲于福建中路市日用五金供销经理部,购得华生牌三档琴键台扇,价格189元。那是父亲在江西中路宁海驻沪煤炭销售处返聘时,特为我们购买的。

当年蜗居塘桥老屋,盛夏季节,酷暑难熬,一台电扇给我们三口之家带来无限凉风。10年后老屋动迁,我以40元的价格卖给了家电回收贩子。

1980年2月2日,笔者于延安东路电子设备公司服务部购得三洋牌单喇叭(俗称“独眼龙”)录音机一台,价格214元,索尼磁带两盒,价格11元。该录音机品相漂亮,声音甜美。

1979年春,笔者从大庆师院退学回沪,在街道生产组打工,一天工资仅9角,却已是追星“邓(丽君)迷”一族,是玩录音机发烧友。五年后玩腻了,该录音机便折价20元贱卖给寄卖商店。

1982年7月30日,笔者于浦东崂

山新村综合商店购得海鸥205相机一只,价格159元。并于1984年10月1日在该商店购得闪光灯一只,价格31.4元。

相册中“三口之家”黑白的、彩色的老照片,皆为笔者用此相机拍摄。去年作价60元卖给了怀旧古玩铺的王老板。

1985年3月21日,笔者于南京西路市文化用品乐器经营部购得卡西欧MT-351电子琴一只,价格400元。妻对电子琴爱护有加,还特为它做了一只丝绒护套。遗憾的是,笔者无有天分,电子琴玩了一年半载,便弃置壁橱。

直至我与妻秦榆带孙女,电子琴才焕发二度青春,作为孙女的玩物。孙女上学后,该电子琴再度遭弃。直至去年清理老物件,笔者作价10元卖给王老板。

1987年1月5日,笔者于广中路上海航空发动机制造厂购得一台长空牌手提式英文打字机,价格199元。笔者自小兴趣广泛,便又杂玩了一把“英文打字”,为日后上网击键铺垫。

其时,笔者供职于丽华针织公司,



报名参加了卢湾区科技进修学院英文打字班培训。培训班一星期两个晚上,一晚上两节课,以自打为主。一眼望去,教室里都是俊男靓女,办公室“文秘”的现职或替补。惟方某是中年大叔,且对英文打字一窍不通,自觉颇为搞笑。

但既来之,则打之,从键盘字母排

列顺序背起,直到学会盲打。经两个月结业考试,记忆中每分钟要打一百字,笔者以成绩A顺利过关,打字机后送给妻侄女。

年届古稀,追忆“旧发票”中的陈年往事,点点滴滴都是人生的难忘经历。人生一世,过程就是价值,记忆在心,倍加珍惜。