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■王克 文

看到“失踪”了两个月的阿大，我
吓了一跳，人瘦了一大圈，两眼无神，
下巴上满是胡茬。

急问何故？阿大长叹一声，慢慢
道来。两个月前老妻去菜场，脚下一滑
摔了个仰面朝天，在邻居的搀扶下回到
家，再也动弹不得了。阿大问啥情况？
老妻答感觉腰断了，钻心般疼。阿大心
急火燎叫来120，送老妻进了医院，检
查结果——腰椎第二节骨折。

骨科医生一脸严肃地告之阿大，
平躺是最好的治疗，等把病人骨折部
位用腰托固定好后就不能乱动了，并
嘱最少六周。医院流程全部结束，
120再将老妻送回家。这一来一去把
年近古稀的阿大折腾得精疲力尽。
这还没完，接下来联系家庭医生上
门，开药、吊针、插导尿管，现学简单
的护理常识。阿大明白，今后六周里
老妻 24 小时日常护理，全由他一肩
挑了。从那天起他的身份也从老公
变成了护工。

阿大说，第一天最难熬，看着躺
在床上痛得脸色苍白冷汗直冒的老
妻不知所措。尽管她咬紧牙关，用力

挺着还是敌不过腰椎断裂带来的锥
刺般的疼。即使吊针里有止疼药，也
无济于事。老实巴交的阿大只能让
妻口中咬着一条小毛巾，坐在床边握
着她的手，不停地安慰她，看着老妻
的眼泪顺着眼角无声地流下，阿大心
如刀绞。

这一天，老妻是疼得睡不着，阿
大是怕出意外不敢睡，熬到第二天，
阿大连眼皮都睁不开。

坚持到第二天早上，家庭医生上
门换药，换上去的吊针里添加了消炎
药和镇静剂。没多久，老妻迷迷糊糊
地睡了过去。阿大赶紧下单买来可
弯折吸管，解决了妻的饮水问题。家
庭医生说，72小时后可以适当向两侧
微调一下，腰后一定要用枕头做支
撑，时间也不宜太长，腰椎的恢复还
要以平躺为主。

就这样，除了每天上午家庭医生
按时来给老妻做检查，剩下的零零碎
碎就由阿大按部就班地完成。

清晨，老妻睁开眼睛，阿大先用
干净的小毛巾裹住食指沾淡盐水擦
拭口腔，然后洗脸毛巾搓净拧干，先
从眼部轻擦，再朝上擦额头、擦脸部，
最后擦耳朵和颈部。擦拭身体的时
候，用拧干的热毛巾包住手掌伸到衣
服里面去擦。喂饭也有讲究，喂饭的
勺子最好用密胺的，用金属太硬硌
牙。每三天还要提醒家庭医生用生
理盐水“冲膀”。

这些看似简单的活其实都有“技
术含量”。每天还和老妻唠些家长里
短的事，手机上有“搞笑”的段子也会
转发给她，用来分散对伤痛的注意力。

三天过去，老妻的伤情渐渐稳
定。平躺时的疼痛也大为减轻。阿大
总结了一下，尽量和老妻保持同步，老
妻醒着阿大干活，老妻睡了阿大也
睡。为了给老妻解闷，阿大网购了个
手机架，解放了老妻的双手。一个星
期后，老妻自己在床上可以慢慢地侧
身了，但需要阿大的“推波助澜”。

每天的膳食也颇费周折，除牛奶
鸡蛋，三餐也要下功夫。清淡可口，
还得翻花样。食材必须新鲜，还要高
钙、高蛋白、高叶绿素。

每天上午，阿大风雨无阻地去农
贸市场打卡，把新鲜的荤素烹调好，在
饭点前端到老妻床头，把饭菜拌匀，一
口口喂入口中。几十年的厨艺“修
练”，烧几样家常菜还是信手拈来。

很快，四周平躺到期，在阿大的
精心护理下，老妻能侧身下床，自己
扶墙上卫生间了。

平躺满六周后又去了医院做检
查，片子显示受伤部位的裂缝已基本
愈合，再躺几天就可以渐入康复阶段
了。整整一个半月，老妻吃了苦，阿
大受了累。

俗话说，老伴老伴就是不离不弃
扶助，在另一半需要照顾的时候，尽
心尽责，老来相“伴”。

■刘芳 文

在求学的路上，会遇到各种各
样的老师。我在求学之期，遇到了
一位从未谋面但却使我终生难以忘
怀的恩师。

上世纪 60 年代，上小学时开始
学写作文，这是令我头痛的事。一
直到高小，周五老师布置写作题目，
我看到后就发愁，下笔时老感到无
话可说。那时既没有这样那样的作
文大全，更没有作文家教，只能靠听
老师讲解和课堂上读些同学写得好
的作文。

升入高小后，随着对学生作文
要求标准的提高，作文在语文总分
中的权重也愈来愈高。正在我一筹
莫展之时，与我同路回家的同学边
走边看一本经过批改且用完了的作
文本。我一看这是他在初一就读的
哥哥写的作文。于是请求借阅，获
准拿回家如获至宝，连夜认真阅读
每一篇。其中，有一篇给我留下了
深刻的印象。那是一篇记叙文，题
目为《记难忘的一天》，此文得分并
不高，为82分，但老师的评语却写了
近一整页。我反复阅读作文，反复
揣摩老师评语中的每一句话，逐渐
悟了一些道理和技巧，一时颇有顿
开茅塞、醍醐灌顶之感：记叙文的要

素要齐全，中心思想要鲜明突出，段
落要自然有序，词句表达要优美，作
者用的好的表达老师均用红圈画
出，需要展开叙述的老师用省略号
标注；需要详写的就详写，需要略写
的就略写，详略要得当……

从那以后，我的写作慢慢就上
路了。后来在《少年报》上看到好的
表达就剪下来，日积月累，写作时有
了自己的表达方式。

随着对写作兴趣的提升，作文
成绩逐步提高，有时老师作文课上
讲评时还拿我的文章读给大家听。
如此良性循环，使我信心大增，不仅
按时完成老师布置的写作作业，还
自拟题目多练习，有点“熟能生巧”
之感了。功夫不负有心人，在升初
中的入学考试中，语文和数学双双
获得了好成绩。

上初中后，根据入学语文成绩，
被选到了学校通讯报道组。经过历
练，我写的稿子还经常被县广播站
录用，为学校争了光。初中开学后，
我到处打听寻找同学哥哥的这位语
文老师。可惜，人事科的同志告诉
说，她已因需要调至烟台工作。毕
业后参军入伍，更失去了面见请益、
聆听教诲的机会，这是我至今仍萦
念于心的一大憾事。启蒙之教的师
恩使我终生难忘。

■吴毓 文

上世纪六十年代，我家迁至郊外
农村，读书也在乡村学校。每到三
夏、三秋、双抢时节，学校就组织我们
去合作社劳动——捡麦穗、拔秧、割
稻、打谷、撒猪塮等，这些农活我都体
验过，每件都藏着独特滋味，成了刻
在记忆里的时光碎片。

农民收割后，田里总会遗落些零
散穗子，为了不浪费粮食，学校常组
织我们在抢收后挎上篮子去捡拾麦
穗稻穗。低头、俯身、搜寻，捡起，动
作简单到没技术含量，全靠耐心仔
细。我总觉得这活儿单调又枯燥，偏
偏这任务从来不少，最后拾来的穗子
统一上交合作社，倒也多了份集体仪
式感，学生的品德记分也和捡麦穗多
少挂上了钩，让我不得不格外重视。

最难忘的是那次芒种时的拔
秧。彼时六月初，天气乍暖还寒，老
话说“不吃端午粽，棉袄不能松”，透
着寒凉的秧田边，我们见农民阿姨姑
嫂坐在小凳上，埋头弯腰拔秧，一片
绿茵茵的秧苗迎风招展，好似欢迎着
我们。

可我心里忐忑，早有同学说水田
有蚂蝗，知道它会钻进皮肤吸血，我
吓得不敢下田。又听同学说，口袋里
装包盐就能防蚂蝗，农田离家近，我
撒腿跑回家舀了一勺盐装口袋，赶回
来卷起裤管，颤巍巍踏进水田。水凉
得扎皮肤，我学着农妇的样子，把小
铲子插进秧苗根部，轻轻撬松泥土，
再拔出几株后捆成一扎放筐兜。

双脚踩瘀泥，小心忙着拔秧，还
生怕蚂蝗钻进腿。秧苗要几棵一拔，
保证根系完整，不仅是技能考验，更
是胆量挑战，这也是我唯一的拔秧经
历。

插秧是另一种劳动体验。踩在
泥田里，弯腰俯身，手里分出几株秧
苗插进水里，既要控制间隔，又要掌
握深度，做到“抛掷不停手，左右无乱
行”。刚干了半个时辰，我的腰就酸
得直不起来，看着自己前面插的秧苗

歪歪扭扭，又赶紧上去补插扶正。那
一刻，真正懂得农民“面朝黄土背朝
天”的艰辛不易。后来高中毕业后我
去上海县农机修造厂读技校，厂里专
门制造插秧机，之后看着插秧机代替
人工插秧，我心里满是欣慰，农民们
终于可少受累了。

秋季收割的场景，至今想起来还
带着汗水的温度。老师先带我们去
合作社领镰刀，让我们在磨刀石上把
刀刃磨得锋利，还反复叮嘱安全，以
前曾有同学不小心割伤过大腿。磨
好刀，我们排队走进金灿灿的稻田，
秋日的阳光洒在稻浪上，满是丰收的
景象。我学着农民伯伯的样子，侧腰
抱起一捆稻杆，镰刀落下，“喳喳喳”
的声响里，稻杆应声倒地。

拱腰屈背割了一会儿，脸上就冒
汗了，渐渐汗流浃背，抹一把汗珠，看
着同学的背影，又弯腰紧追慢赶……
好在如今田里都是收割机，鲜见人工
割稻场景了。

读技校时，双抢时节我们还去颛
桥乡劳动，住的是乡村仓库，睡的是
地铺。班长刚到颛桥农庄就急性腹
痛被送进医院，让我们入乡就见识了
劳动的“下马威”。盛夏午后，刚睡好
午觉，我穿起旧军衣、蓝军裤，戴着草
帽，扎紧了裤管袖管——那时没防晒
衣，也没防晒霜。烈日下，我们沿着
没树荫的乡间大道走到打谷场，在脱
粒机的轰鸣噪声、尘嚣飞扬中，我和
同学们拿起一梱梱稻束放在机器上
脱粒，稻杆在滚轮上不断翻转，谷粒
全脱落下来，飞扬的谷粒溅到脸上手
上，生疼生疼，连眼睛也睁不开，耳朵
嗡嗡作响……傍晚回到住处，我脱下
军装，上面满是白花花的盐渍汗斑。
简单吃了晚饭，躺在地铺上，望着天
窗外的满天星辰，沾枕就睡，一夜酣
梦。

那些在田里劳作的日子，苦是真
的苦，可如今回想起来，却成了最珍
贵的记忆——拾麦穗时的细心，稻浪
里的坚持，脱粒机前的汗水，都是青
春里最踏实的磨炼。

世相百态

学农忆往
■叶良骥 文

今天的任务是给厂里的大烟囱
换新的避雷针。

大烟囱是上世纪三十年代建造
的，已用了近四十年了。师傅背了一
卷四分宽的扁铁，我背着各种工具，
一起来到烟囱下。

抬头一看，烟囱足有三十几米
高，贴着烟囱装着一排直上直下的
铁扶梯。师傅带头顺着扶梯爬了
上去，我紧随其后跟着往上爬。爬

到一半时，无意之中往下一看，发
现下面的一切都变得很小，一阵风
吹过，仿佛烟囱扶梯都在晃动，不
由得紧张起来，下意识地双手紧紧
抓住扶梯。

一 抬 头 ，才 发 现 师 傅 已 经 快
到顶了。我收敛心神，赶紧朝上
爬去。可越往上心里越慌，越往
上风越大，我喘着粗气，听到心脏
咚咚咚地擂鼓，两条腿不争气地
拼命抖。

师傅大声说：不要往下看，马上

就到了。虽然锅炉房已经熄火，但烟
囱仍然好热，好容易爬到顶部，浑身
上下也湿透了。

师傅从背上把扁铁片取下去，一
头固定在烟囱顶上，一头慢慢地把卷
起来的扁铁片朝下面放，我把下放的
扁铁片尽可能地捋直，隔着半米左右
固定在铁枎梯的边上，人一边往下
爬，一边不断地用细铁丝固定，师傅
再用螺丝加以固定。

我们用的扳手等工具，全用细绳
子背在身上，防止掉下去。就这样经
过近两个小时的努力，终于回到了地
面上，再把多余的扁铁片插入地下，
避雷针就算大功告成了。

原来的避雷针确实早已残破不
堪，如遭遇雷击，恐怕要大事了。

意犹未尽

师恩难忘 生活故事

老伴护工
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上海市人民城市研究基地在复兴岛揭牌
市委宣传部、复旦大学、杨浦区委主办2025年人民城市理念研讨会举行

本报讯 11 月 27 日下午，由中共
上海市委宣传部、复旦大学、中共杨
浦区委主办的“2025年人民城市理念
研讨会”在复兴岛举行。现场，市委
宣传部副部长、上海社会科学院党委
书记权衡，区委书记薛侃，复旦大学
副校长陈志敏共同为“上海市人民城
市研究基地”揭牌。

区人大常委会主任程绣明，区政
协主席邰荀，区委常委、宣传部部长
施方，复旦大学党委常委、宣传部部
长方明共同为“人民城市教育教学创
新中心”揭牌。

权衡在讲话中指出，上海社科理
论界要认真贯彻中央和市委要求，深
入开展人民城市建设理论和实践研
究，为走出一条中国特色城市现代化
新路子积极贡献力量。要高举思想
之旗，持续抓好习近平总书记关于城
市工作重要论述的学习研究宣传。
要汇聚各方之力，全面启动、加快推

进人民城市研究基地高水平建设。
要共扬合作之帆，携手推动党的创新
理论武装工作走深走实、出新出彩。

薛侃在致辞中表示，未来五年是
杨浦推进现代化人民城市建设的全
面发力期，也是顺利实现城市发展新
旧动能接续转换的攻坚决胜期。杨浦
将深刻把握城市内涵式发展的基本取
向，加快推动高质量发展，构筑人民城
市发展新优势，持续增进民生福祉，创
造人民城市美好生活新图景，不断提
升治理效能，开辟人民城市治理新路
径，为上海乃至全国贡献更多现代化
人民城市建设的杨浦样本。

当天，杨浦区、人民网签署共建
“人民城市语料库”框架协议。会
上，人民城市研究基地集中发布了
一批研究成果。市委党校副校长罗
峰向“老杨树宣讲汇”等 6 个基层理
论宣讲团队赠书。复旦大学人民城
市研究院院长苏长和围绕区校合作

推进党的创新理论学习研究宣传作
经验交流。

在主题研讨环节，中央政策研究
室原副主任施芝鸿，中央党校（国家
行政学院）研究员、学习时报社原社
长许宝健，第七届上海市社联主席
王战，人民网党委委员、监事会主
席、人民网研究院院长唐维红，中国
城市规划设计研究院副院长郑德
高，福州市社会科学院院长陈昕，上
海大学人文社会科学处处长、教授
黄晓春分别作主题发言。专家学者
围绕“现代化人民城市建设理念精
髓要义的数字化表达”“人民城市的

‘美治’实践与示范”“‘美好上海’施
工图”“建设现代化人民城市的媒体
担当”“现代化人民城市的空间场景
营造”“在城市现代化与人的现代化
的统一中建设现代化人民城市”“以
新型城市更新推动城市治理创新”
等主题，为上海“十五五”期间高质

量建设现代化人民城市建言献策、
贡献智慧。研讨由上海市重点智库
（中共上海市委党校）首席专家李琪
主持，陈志敏作研讨总结。

市委宣传部、市委社会工作部、
市委党校、市委党史研究室、市发展
改革委、市住建委、市规划资源局等
市直机关的分管领导与相关负责同
志，各区党委宣传部领导，部分高校
党委宣传部部长、部队院校政治处主
任，上海市习近平新时代中国特色社
会主义思想研究基地代表，杨浦区相
关委办局和街道党政主要负责同志，

“老杨树宣讲汇”等基层理论宣讲团
队代表出席会议。会前，与会专家调
研了复兴岛、上海人民城市实践展示
馆、滨江书苑等点位，整体了解上海
打造人民城市最佳实践地的代表实
践以及杨浦深入推动城区创新转型，
打造文化新空间的最新成果。

■记者 封辰霏

赋能企业“一站式”迈入数字化快车道
上海市数字公共服务中心（杨浦）揭牌，“人工智能+政务”同时发布
本报讯 11 月 26 日上午，2025 全

球数商大会主题论坛“数据赋能 创
新驱动：‘数据要素×’驱动产业高质
量发展”在上海国际会议中心举行。
中国可持续发展研究会理事长、科技
部原副部长李萌，知名统计学者许宪
春，国家数据发展研究院院长胡坚
波，中国市场信息调查业协会秘书
长、国家统计局工业司原副司长江
源，上海市数据局副局长翁轶丛，杨
浦区委书记薛侃等出席。

当天，薛侃、翁轶丛为上海市数字
公共服务中心（杨浦）揭牌。响应国家
数字经济战略，该平台立足杨浦

“1235”数智化平台建设，整合算力、数

据、大模型等核心资源，为企业打造一
站式数字化服务平台，助力企业开展
数据开发利用，低成本、高效率完成转
型升级，提升数据产业生态能力。江
源、翁轶丛、杨浦区副区长刘晋元，以
及上海数喆数据科技股份有限公司创
始人、CEO谭继军致开幕词。

现场同时发布了“国家统一技术
交易服务平台数据实验室”产品和“杨
数浦”政务人工智能公共服务平台。
据悉，实验室将整合工信部火炬统计
数据，构建若干主题数据库，促进技术
要素与数据要素高效流动。“杨数浦”
政务人工智能公共服务平台在全国创
新性部署人工智能体综合平台，在政

务服务、医疗保障、劳动仲裁等12类
业务领域上线了人工智能体，形成了

“AI+边聊边办”“AI+开店一件事”
“AI+全民参保”“AI+公文写作”“AI+
演示文稿”等7个通用场景、14个垂类
场景，开创性地构建了“人工智能+政
务”的全新范式，借助多模态人工智能
大模型，为AI应用在政务领域高效、
便捷、智能落地注入强劲动力，助力杨
浦区数字政务高质量发展，全面提升
治理现代化水平。

会上，李萌作了主题分享《智能
体推动数据效率革命》，许宪春解读
了《国际标准关于数字化核算的修
订》，胡坚波围绕《数据要素创新赋能

数据产业高质量发展》与在座嘉宾进
行了交流。来自政策、产业、技术等
领域的专家围绕“AI挖掘数据要素价
值，智数驱动区域产业升级”这一主
题，展开讨论。

杨浦区作为数字经济大区，经过
多年的探索与实践，数字经济厚积成
势。本次论坛作为全球数商大会的
主题论坛之一，积极响应国家“数据
要素×”行动计划，展示上海市杨浦
区数字经济蓬勃发展的生动实践，共
同探讨数据要素与实体经济深度融
合的新路径、新模式，为驱动产业高
质量发展凝聚智慧、贡献方案。

■记者 宋玥

在杨浦滨江岸线，从中国第一家外商木行到“江边书房”——

“坐石观云”人民城市·滨江书苑启用

提升防灾减灾救灾能力
本报讯 区委书记薛侃近日会

见中国安能集团党委书记、董事长
陈奕辉一行，双方围绕提升防灾减
灾救灾能力和城市韧性安全水平
展开深入交流。

薛侃表示，当前杨浦正认真贯
彻落实党的二十届四中全会精神
和中央城市工作会议精神，结合

“十五五”发展规划制定，以韧性安
全城区建设为抓手，着力补短板、
强弱项、堵漏洞，系统谋划高水平
安全发展各项工作。中国安能集
团作为唯一一家以应急救援和工
程建设为主责主业的央企，在抢险
救援、工程建设等方面拥有深厚的
实力和积淀。希望双方在基础设
施建设、应急救援服务等领域开展
深入合作，助力杨浦提升防灾减灾
救灾能力水平，实现高质量发展和
高水平安全。杨浦将持续优化营
商环境，强化沟通协调，做好服务
保障，为企业发展提供优质服务。

陈奕辉介绍了中国安能集团
的历史沿革与使命定位，并表示，
中国安能集团与杨浦有着良好的
合作基础，集团将发挥央企的社会
责任与专业价值，充分结合杨浦实
际需求，进一步拓展在顶层设计、
基础设施、治理机制、全民安全教
育等多方面的合作，积极参与区域
韧性城区建设，为杨浦高质量发展
作出安能贡献。

与会人员参观了杨浦滨江和
上海人民城市实践展示馆，实地感
受经济社会发展成果、人民城市建
设创新实践。区委常委、副区长徐
建华，中国安能集团党委常委、副
总经理吴汉明，华东投资公司党委
书记、董事长曹欣强参加。 ■宋玥

持续完善“领导帮办”
推动政务服务提质增效

本报讯 11 月 26 日下午，区委
书记薛侃走进区政务服务中心，以

“帮办员”的身份开展“帮办”服务，
详细了解企业办事流程，听取企业
意见建议。

在“一网通办”帮办区域，薛侃
全程参与上海康州房地产开发有
限公司云际尚浦A塔裙房商业开业
消防业务审批。“在这里办事顺利
吗，对工作人员的服务是否满意？”
现场，薛侃与企业负责人深入交
流，关切询问企业当前发展状况与
未来规划。经工作人员逐项核对材
料完整性并确认无误后，审批流程
当场完成，15 分钟办结全部手续。
薛侃向企业颁发相关意见书，叮嘱
企业要将安全贯穿运营全流程，时
刻绷紧安全之弦，区相关职能部门
要主动作为、靠前服务，聚焦企业群
众服务需求，不断深化改革、优化办
事流程，让更多企业和群众在“家门
口”感受到政务服务的速度与温度。

政务服务“小窗口”，折射营商
环境“大格局”。区领导到一线开
展“帮办”服务，既是杨浦区深化

“一网通办”改革、优化营商环境的
生动实践，也是领导干部带头践行

“一线工作法”的具体行动。杨浦
将持续完善“领导帮办”工作机制，
聚焦企业全生命周期需求，推动服
务重心前移、服务效能提升，不断
提升企业满意度。 ■封辰霏

延续“人人馆”时代服务人民、传播理念的“基因”，人民城市·滨江书苑成
为杨浦滨江生活秀带的重要人文地标。 ■记者 朱良城 摄

本报讯 11月26日下午，“人民城
市·滨江书苑”启用，成为杨浦滨江“生
活秀带”一块不可或缺的人文拼图。

区委书记薛侃，区政协主席邰
荀，区委常委、副区长徐建华，区人大
常委会副主任申向军，副区长王浩共
同为滨江书苑揭牌，见证这处工业遗
存的第三次蝶变。

从工业遗存到诗意书房，
老建筑始终保持新鲜活力

漫步杨浦滨江，一栋独特的建筑
格外引人瞩目——地上两层与地下
一层的结构，上部是轻盈温暖的木结
构，下部是厚重沉稳的混凝土，中间
由通透的落地玻璃分割，既保留了混
凝土的厚重沉稳，又融入了木结构的
轻盈温暖。

滨江书苑的前身为中国第一家
外商木行“祥泰木行”旧址，曾经全中

国最大的木材加工厂之一，后来改造
为杨浦滨江人民城市建设规划展示
馆，又称“人人馆”，是杨浦滨江岸线上
系统阐释人民城市理念的重要窗口，
开馆近五年内参观总人次破97万。

2025年7月，这里再度迎来转型
——为深入贯彻习近平新时代中国特
色社会主义思想，推进“人民城市理念
最佳实践地”和“习近平文化思想最佳
实践地”建设，“人人馆”启动闭馆功能
调整。它保留了服务人民、传播文化
的内核，将原先偏重于展示、参观的空
间，转型为一个更注重沉浸阅读、静心
研学、文化交流的“书房”。

持续的更新改造，让老建筑始终
保持着新鲜活力。滨江书苑，这座总建
筑面积约1410平方米的建筑，以“坐石
观云”为设计意境，木屋、绿草、碧水、青
石，捧一本书坐在其中，与字为伴，江景
在畔，别有一番意境。 （下转第4版）


