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世相百态

在养老院“三同”
■陈茂生 文

早晨，在院子里散步，迎面走来
两个靓丽姑娘：“叔叔，早！”

明知这是院方规定：员工须主
动招呼相遇的老人，依然有点受宠
若惊，迟缓片刻回过神：“好，好，
好！”手机铃响，老同事问：“在哪
呢？”答曰：“在养老社区试住，你也
来试试？”对方竟一时语塞。

“当你老了，头发白了，睡意昏
沉……”有首诗是这么写的。尽管
每个人的生活轨迹差别甚大，但劳
其一生都必须回答一个共同话题：
在哪度过人生最后的岁月？

除家庭、医院，养老院是个绕不
开的选项。有太多人为这道人生
最后选择题而犹豫、迟疑、焦虑，毕
竟，在有光有色有说有笑的热热闹
闹中悄然老去，远胜在寂寞孤单中
的黯然神伤。从投资的视角看，规
模庞大的养老市场如冉冉升起的
旭日，热辣火爆的方兴未艾还在后
面，称作“朝阳产业”一点不为过。
而对每个老者而言“夕阳无限好，
只是近黄昏”，虽然不是早上八、九
点钟的太阳，但人生仅有的一次

“晚年”也不得马虎。只是关于护
理服务不尽人意、院方只顾收费还
有各种加价的由头且恕不议价的

传闻，让雾里看花的我们畏而远
之。直至在网上看到有养老院招
揽“体验”广告，“实地考察”的花费
不多，即刻报名付款，也为以后若
必须面对时的“提前探路”。

就 这 样 ，第 一 次 以 亲 历 者 的
角色踏入养老院。颇大的场院绿
植扶疏、蜿蜒甬道在四幢簇新大
楼 之 间 穿 行 ，床 褥 被子带着晒过
阳光的蓬松；音乐教室、小型图书
馆 、袖 珍 电 影 院 …… 当 然 是“ 标
配”，各种正在“青春期”的设施随
时都能完美体验。当然，咖啡馆茶
馆棋牌室是最有“热度”的地方。
到饭点，食堂里米 饭 面 条 酸 奶 一
应俱全，菜式说不上精美但丰简
随意、份量管够。如需到医院看
病，还有专员陪同，出门便是乡村
喧闹集市；若身体允许还能步入
临近村庄看“红掌拨轻波”、听稻
田蛙声一片。

只是一群老人一起变老，当然
没 有 一 群 孩 子 一 起 成 长 那 般 喧
闹。为凸显养老文化特性，养老院
也动了不少脑筋，譬如举办适合老
年人的声乐钢琴、舞蹈盆栽、书法
绘画活动，鼓励老人互称“同学”。

只是千人千虑，难以一统。有
入住年余的老“同学”踌躇满意：一
入养老院、从此不为三餐愁，夫复

何求？闻罢赞同：“是呀是呀，进来
就图一身轻。”

也有人蹙眉轻叹：无心打理三
餐等于“自废武功”，奢谈“何求”如
梦魇。想想觉得也有道理的。

晚上躺在床上，想到阳台上的
绿植大概是耷拉着，要浇水了；快
递驿站货架上的包裹正眼巴巴地

“等着回家”；参加下周同学聚会要
换乘几部地铁几站公交；更要命的
是可爱的小孙女在地铁站口焦急
眺望，应来迎候的爷爷奶奶咋没踪
影了……

与思路透彻、口齿清晰的 98 岁
老人交流却最有收获：苍天不曾放
过谁，人人一堆烦心事；放过自己
最轻松。“躺平式”养老了，还为某
人某时某事而耿耿于怀、放不下，
结果多半不如意。

三天二晚里，与已入住老人“同
吃一锅菜、同睡一幢楼、同玩一个
老年乐园”的“三同”圆满结束，唯
一遗憾的是三天里很少看到轻快
步态的老者，亦如古诗所述“一里
二里行，四回五回歇”“驼背腰弯行
步缓，力衰神倦梦难香”的多，在地
铁站候车，迎面来了一群急吼吼到
古镇拍照打卡的中老年游客，忽然
觉得，矫健步履的大爷大妈竟如此
养眼。

■张知智 文

上了高中之后，我回家的频率，变
为一周一次。

上了大学之后，因为在奉贤，来回
单程两个小时，加上课业和其他安排
的影响，只能在每月初回来一次。

如此，往往上周还无一点动静的
枝头，等我回来时已经抽芽长叶，甚至
开满花朵。建筑要比花草变得慢些，
但不知不觉间，我曾走过的街道，也都
换上了新面孔。

“妈，我的借书卡你收起来了么，
我去三星路借个书。”上次借书，还是
在初中的时候。

“你不知道？三星路的旧馆已经
关了，搬到长海医院那边。”母亲有些
诧异地看着我。

像是被什么击中了，仿佛刚刚意
识到，五年的变化，竟是如此之大。

三星路，是老杨浦图书馆的所
在地。

三星路，是一条窄得颇有些风味
的小巷子，对面是滨江百联，单车和
电动车排着长队，很热闹，旁边就是
沪东工人文化宫，这让它兼备烟火气
与书卷气。三星路上的老杨浦图书
馆，二楼一半的区域，都是我最爱的
文史书籍，一些小众的专门史，包括
旧版的《列国志》，好几册我都是在这
里借阅的。馆内很安静，很适合沉淀
时光，我把这里视为精神天地、知识
宝库。

当天，我便坐上公交去了新馆。
说是新馆，其实它是民国时候的上海
市图书馆，古香古色，很有中式建筑之
美，看简介被誉为“小故宫”。但心中
总是有了淡淡遗憾——新馆离家，有
些远了。

发现长阳创谷的分馆，还要归功
于敦煌当代美术馆的建设。一开始，
看到的是一片围挡，“敦煌”二字承载
着文明之光，对我有很强的吸引力。
我不光爱书，还是个“博物馆迷”，心中
便总存一份期待。

抬头观赏流线的外形，瞥见和魔
方一样的四个字：长阳创谷，高低错
落。

这个名字，于我而言也是新的。

我已有些忘记它从前的模样，只记得
对面的欧尚换成了大润发，小时候最
喜欢的红嘴鸟标志不见了，但一楼多
了读酥世家、萨莉亚等店铺，中西合
璧，是大饱口福的理想去处。

进门，先是一个展厅，展出的内容
不独与图书相关。我急于一睹如今馆
内的布置，只是匆匆掠过，但见馆内一
半是书架，一半是长桌，靠窗有舒适的
阅读区域，多种功能兼有。不过桌上
最多的并非书籍，而是笔记本电脑和
试卷。馆内依旧很安静，除了键盘和
鼠标发出很轻很轻的声响，我放轻呼
吸，生怕打扰了这样的氛围。和旧馆
里多是老年人不同，这里一眼望去，
更多是和我差不多年纪的青少年。
在他们中间，扎进一排排书里的我，
仿佛是个异类。那一刻我说不上心里
是什么感受，本以为只是高校图书馆
变成了“自习室”，不想街道的图书馆
也如此了。

或许，大家换了一种方式在学习、
在奋斗，传统的纸质书慢慢淡出了屏
幕。图书馆的变迁，仿佛是一个微小
的切口，从中可以窥见时代飞驰的脚
步。好在，我爱的书籍仍在，还有不少
最新的学界成果，包括大部头的《敦煌

通史》、《19 世纪浪漫主义文学研究》
等著作。只看这沉甸甸的书本，便觉
得我的脑袋得到了某种充盈。略薄一
些的，如收录于世界历史文库的《约旦
史》，我便打算在这儿坐着看。玻璃干
净到有些透明，有鸟在起降，捧着咖啡
的人匆匆走过。长阳路，在我不知道
的时候，似乎把复古与现代的气质，融
合在了一起。

我看着太阳渐渐地西移，看着我
从小长大的地方，被灿金色的夕光笼
罩。这几年的发展实在太快，我有些
跟不上，却又是由衷地高兴着的，即使
我对“自习室”的感情依然有些复杂。
出来时，微缩版的小桥流水撞入眼帘，
鲤鱼在活水中欢快地游动，有一尾金
色的大鱼，它的尾巴缥缈得有些梦
幻。旁边是带一点古希腊罗马风格的
立柱，围成一个四四方方的亭子。叶
隙垂落淡淡的光斑，沿着亭顶的起伏
伸延出一片青绿，无端让我想起古巴
比伦的空中花园，尽管那已是湮没于
历史长河中的奇迹了。

到晚饭的时候，我正打算放下手
中的书，带着一背包知识的重量回
家，忽然听到有人在说：“喷泉要开
了，要开了。”上海话让我觉得很亲

切。我停下脚步，眼前是镀金或铜的
鹿的雕塑，也可能是独角兽，但总归
是一种极有灵气的生物，很高大。伴
随着音乐和一片“哇”声，喷泉高低错
落地开始了表演，中间的水流几乎要
直冲云天，冲淡了夜幕初降时渐趋深
邃的蓝。

水的颜色是五彩的，在光影里，像
是从天上截了彩虹的一个小片段。广
场上越来越热闹了，有带孩子出来散
步的父母、也有遛狗的男女老少，温情
与幸福，在灯光与月色下慢慢流淌。
这时我又感觉到熟悉了，仿佛长阳路
从未变过，十年前停电时，敲门给我们
送来生日蜡烛的邻居一家，依然住在
对面。

长阳路的变与不变，就这样写进
杨浦越来越厚的词典里。不独长阳创
谷，整个杨浦，都成了创意与灵感自由
挥洒的天地，复旦软件园、线下的得物
大楼、城市概念、宝龙旭辉广场、合乐
里，如椽大笔，正谱写无限的精彩。

给这篇小文定名的时候，我在
“熟悉与陌生”、“读城”等短语中纠
结 ，最 后 ，还 是 选 择 了“ 创 谷 长
阳”——愿我们向阳而生，愿杨浦向
光而进，未来无垠。

行走杨浦

创谷长阳

■方鸿儒 文

光阴荏苒，岁月如流。1987年金
秋时节，正当改革大潮风起云涌之
际，经原南业大好友孝平兄的推荐，
我被借调到原南市区企管办抄抄写
写，权充“文秘”。

当年区企管办，对口市体改办，
从属区计经委，是区府临时机构，其
职责主要是规划、统筹、协调区经济
体制改革事项。办公室主任是区服
装鞋帽公司原经理边锦堂先生。为
我办所发文件数据把关的是两位从
区财政局退休的老法师——老林和
老傅，内勤小董。

区有“三大口”：财办，城建、集
管局：“三小口”：教育工业公司、劳
动服务公司和合作联社。我分工负
责联系三小口和办公室文字工作：
年初规划，年末总结，每月一份“企
管简报”。

边锦堂先生为人厚道，极好相
处，我们都直呼其“老边”。做老边的

“文秘”是桩极省心、省力的事。年初
编写全区体改规划，老边据上级文件
精神，结合区情实际逐条拟定要点。
我只要据其纲要，逐条扩写，充实事
例，写出初稿即可。老边稍加修改，
老法师校对数据，便 OK 了。然后送
区长李伦新（著名作家）过目、批示，

再转发区委办局。
上世纪八十年代，改革开放尚

处“摸着石头过河”阶段，改革步子
迈得不算很大，许多政策尚在试点
中。如当时推行的“厂长负责制”，
所有权和经营权分开；企业承包者
年薪不得高于普通职工的三倍；股
份制企业分红不得超过净利润的
15%等等。

那时推行中小企业承包、租赁
制，尤其是亏损企业可以公开招聘承
包人。有一案例我至今记忆犹新。

当时区集管局旗下一长期亏损
的针织厂，有员工近百人，于是挂牌
招标承包人。有三位上海人集资三
十万接盘，合同一签三年。孰料不
到半年，非但未能扭亏为盈，连发工
资都难以为继。于是经我办与集管
局反复磋商，只能终止合同。

现在回想起来，其教训在：敢于

率先吃螃蟹者虽值得点赞，但改革
并非仅凭热情就能成功。承包一家
亏损企业，非行业中的高手实难有
所作为。

上世纪八十年代末，我区原豫
园 商 场 改 制 为“ 豫 园 商 城 股 份 公
司”，是市体改办选定的第一家商业
上市公司。在整理申报材料期间，
老边曾问起过我：“小方，豫园商场
的原始股你要吗？”老实说当时我对

“股票”的认知几乎为零，便信口回
道：“不要。”而事实上，连我自己都
没想到：十年后我居然会入市炒股，
俨然一股市“玩家”。

为促进企业现代化管理，当时全
国正开展企业“上等级”评比。于是
我办便与市《计划管理通讯》杂志（主
编是傅荣根先生）合作编写《南市区
区属企业管理专辑》，推介原南市区
上等级企业的管理经验。笔者亦曾

为之撰写过诸如《加强基础管理，提
高企业素质》、《福佑路小商品市场的
特色》等通讯。

经 四 年 愉 快 合 作 顺 利 出 版 了
企管专辑。市《计划管理通讯》杂
志社赠送了我办同仁相册留作纪
念 并 邀 请 同 游 植 物 园 留 影 话 别 。
同仁合影是在植物园中著名的杜
鹃园花坛拍摄的，荣获上植五十周
年 园 庆“ 我 与 上 植 故 事 ”“ 精 彩 一
瞬奖”。

四 十 年 ，弹 指 一 挥 间 。 在 区
企 管 办 工 作 的 日 子 ，是 一 段 彼 此
相处愉快，令人难忘的岁月。在前
辈和老法师的指点下，我学到了很
多企管知识。很庆幸，在自己的人
生履历里曾有过一段参与改革的
经历。

四年后，1991 年末，我离开区企
管办，重返教育岗位。

岁月悠悠

在区企管办的日子里
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践行为民宗旨 锤炼过硬作风
区委常委会扩大会议研究部署树立和践行正确政绩观学习教育等工作

全力推进政法、信访工作现代化
杨浦区政法、信访工作会议召开，以高水平安全护航高质量发展

本报讯 3月4日，“她YOUNG
星辰”——杨浦区纪念“三八”国际
妇女节116周年主题活动举行。区
委书记薛侃、区人大常委会主任程
绣明、市妇联副主席李铭、区委副书
记周嵘出席活动。

活动现场，薛侃、程绣明、李
铭共同启动 2026 年杨浦区“家+
书屋”家庭教育新空间实事项目，
让书香里的美好与陪伴传递到更
多家庭。

周嵘代表区委、区人大、区政
府、区政协，向全区广大妇女以及
为妇女事业辛勤工作的妇女工作
者致以节日的诚挚问候和美好祝
福，希望全区广大妇女同胞和各级
妇联组织胸怀家国之责，勇担时代
之责，深耕组织之责，在筑牢信仰
中彰显巾帼志气，在服务大局中展
现巾帼作为，在引领服务中凝聚巾
帼合力，以巾帼不让须眉的担当与
风采，共同开创杨浦高质量发展新
局面。

周嵘为 2025 年全国三八红旗
手获得者颁奖，区委常委、组织部
部长秦丽萍为 2025 年度全国巾帼
文明岗获得者颁奖，区委常委、宣
传部部长施方为 2025 年度上海市
三八红旗集体代表颁奖，区人大常
委会副主任卜健、副区长王浩为
2025 年度上海市三八红旗手获得
者颁奖。

区政协副主席顾登妹、小宇宙
内容运营总监王娜共同点亮“她
YOUNG·绽放”杨浦女性播客平
台，让更多人听见优秀女性声音，见
证成长。

市教育委员会妇工委副主任、
二级调研员张芳，市学生事务中心
副主任王涛，上海理工大学创新创
业学院副院长李臣学共同启动
2026 年上海市女大学生创新创业
大赛。

现场，来自科技创新领域、巾
帼志愿者团队的优秀女性代表上
台演讲，创意表演《她的气息宇
宙》、女性播客《跨界绽放的秘密花
园》、巾帼志愿者团队风采展示、

“家+书屋”家庭开放麦等节目，生
动展现新时代杨浦女性投身发展、
服务社会、引领风尚的自信风采与
蓬勃力量。

与会人员还共同见证了“她
YOUNG·护航”女大学生创新创
业政策服务包正式发布，以实际行
动助力杨浦打造更具活力创新人
才高地。

此次活动还在户外草坪特别
打造了一片充满生机与创意的“她”
空 间 —— 春 日 YOUNG 气 息 市
集。这片由女性智慧与灵感共同
编织的春日草坪，汇聚了主题市
集、活力音乐 LIVE、沉浸式互动体
验等，成功构建了一个促进女性深
度对话、彼此连接、价值共创的温暖
共同体。

区委、区政府始终将妇女儿童
事业置于区域高质量发展的重要位
置，团结引领广大妇女以巾帼不让
须眉的担当与激情，在人民城市示
范区建设中贡献智慧、绽放风采，生
动诠释璀璨的“她力量”。未来，杨
浦将紧紧围绕“人民城市新实践、创
新发展再出发、振作杨浦‘一股劲’”
的总体要求，进一步凝聚巾帼智慧、
汇聚巾帼力量，在科技创新最前沿、
城市更新主战场、民生服务第一线
不断谱写温暖而坚实的崭新篇章。

■宋玥

她YOUNG星辰别样美

知重负重，激发攻坚克难的奋斗精神
薛侃参加区数据局领导班子民主生活会，要求廉洁自律务实担当

春信至，早樱绽
申城的天气在乍暖还寒间徘徊，

但不妨碍春天的信使如期抵达。3月
5 日，记者在上海共青森林公园内看
到，盈滨轩旁小径边，第一波早樱——
河津樱绽开一抹绯云，为沉寂一冬的
园林晕染上温柔的春色。

河津樱不像晚樱那般厚重，密密
匝匝的花朵薄如蝉翼，透着光晕呈柔
和的粉白色；花心却藏着一抹更深邃
的绯红，恰似少女羞红的面颊。微风
拂过，花串如粉色流苏般轻曳，空气里
浮动着若有若无的清甜。公园园容科
助理工程师黎梦萍介绍，河津樱是早
樱品种中花势最为繁盛的品种之一，
以花期早、花量大、颜色粉嫩而闻名，
接下来染井吉野樱、晚樱会陆续开放。

春信已至，花不待人。花树下早
已有凝望的身影，趁着这抹浪漫初绽，
不妨走进共青森林公园，与今年的第
一缕春色，来一场不期而遇。

■记者 王歆瑜

本报讯 区委常委会扩大会议暨
区委党的建设工作领导小组会议日
前举行，学习贯彻习近平总书记关于
树立和践行正确政绩观学习教育的
重要讲话和重要指示精神，落实中
央、市委要求，研究部署推进我区树
立和践行正确政绩观学习教育、全面
从严治党与提升基层治理体系和治
理能力现代化建设工作。区委书记、
区委党的建设工作领导小组组长薛

侃主持会议并讲话。
会议指出，在全党开展树立和践

行正确政绩观学习教育，是党中央作
出的重大决策部署，也是今年党的建
设的重要任务。要提高政治站位，深
刻把握开展学习教育的重要意义。
开展树立和践行正确政绩观学习教
育，是筑牢对党忠诚的实际行动，践
行为民宗旨的应有之义，推动区域高
质量发展的有力抓手，锤炼干部过硬

作风的关键举措，要不折不扣把这项
重要政治任务组织好、落实好，教育
引导广大党员干部不断从党的创新
理论中汲取党性滋养，真正将以人民
为中心的发展思想内化于心、外化于
行，聚精会神抓好高质量发展，进一
步防范和纠治政绩观偏差，以过硬作
风创造经得起实践检验、人民检验和
历史检验的实绩。

会议强调，要紧扣目标任务，扎

实推进学习教育走深走实。深学细
悟习近平总书记重要论述，坚持原原
本本学、融会贯通学，不断把学习成
果转化为推动发展、为民造福的实际
成效。从严从实查摆问题，强化问题
导向，严格深查细照、坚持开门教育，
重点解决政绩观偏差问题。认真抓
好整改整治，强化系统思维，动真碰
硬从严改、标本兼治长效改，在真改
实改、 （下转第4版）

本报讯 杨浦区政法、信访工作
会议近日召开。区委书记薛侃出席
会议并强调，区政法、信访系统要以
更加昂扬的斗志、更加扎实的作风，
奋力开创杨浦政法和信访工作新局
面，共同谱写杨浦“十五五”高质量发
展的崭新篇章，为上海加快建成具有
世界影响力的社会主义现代化国际
大都市作出新的贡献。区委副书记
周嵘主持会议。

薛侃代表区委、区政府向全区政

法、信访战线的同志们表示衷心的感
谢和诚挚的慰问。他指出，过去一
年，全区政法、信访战线忠诚履职、勤
勉尽责，维护安全稳定更加有力，服
务高质量发展更加有为，队伍建设更
加过硬，为区域经济社会持续健康发
展提供了有力保障。今年是“十五
五”开局之年，全区政法、信访系统要
切实履行好维护国家政治安全、确保
社会大局稳定、促进社会公平正义、
保障人民安居乐业的职责使命，为杨

浦全面发力建设现代化人民城市、攻
坚决胜推动新旧动能转换提供坚强
保障。

要认清当前形势，牢牢把握工作
方向。深刻把握所处的历史方位，对
标区“十五五”高质量发展的新任务、
新要求，始终保持头脑清醒，深刻认
识肩负的使命之重、责任之大、任务
之艰，紧盯增强风险防控的精准性、
提升矛盾化解的有效性、强化法治保
障的系统性、提高干部队伍的专业性

等重点任务，不折不扣抓整改、抓提
升，切实把各项工作做在前面、做在
实处，奋力书写新时代杨浦政法、信
访工作新篇章。

要聚焦主责主线，全力服务保障
发展大局。坚决筑牢安全防线，贯彻
落实总体国家安全观，捍卫好政治安
全，维护好社会稳定，守护好人民安
宁，以自身的确定性应对外部环境的
不确定性。认真落实优化营商环境改
革9.0版方案相关要求，（下转第4版）

本报讯 区委书记薛侃近日参加
2025年度区数据局领导班子民主生活
会，并作点评讲话。区处级单位领导班
子民主生活会第八督导组到会指导。

会上，区数据局主要负责同志汇
报民主生活会会前准备情况，通报上年
度民主生活会整改落实情况，并代表领
导班子作对照检查。领导班子成员联
系思想和工作实际逐一作了对照检查，
开展批评和自我批评。

薛侃在认真听取大家的发言后指
出，区数据局作为机构改革新设立的部
门，自成立以来，坚决落实区委、区政府
决策部署，在推进“两张网”升级版、打
造“1235”城市治理运行数智化体系、促
进数据产业高质量发展等方面取得了
明显成效，有力助推城区数字化、智能
化转型。这次民主生活会，区数据局领
导班子按照党中央、市委和区委要求，
准备充分扎实，思想认识到位，查摆问

题客观，分析反思深刻，开出了高质量、
好效果、新气象。下一步，要聚焦突出
问题，深入剖析、深挖根源、深化落实，
扎实做好整改提升“后半篇文章”，并坚
持“当下改”与“长久立”相结合，推动问
题解决与强化制度建设相融合，确保整
改落到实处、取得实效。

要始终笃信笃行，铸牢对党忠诚
的政治品格。始终把政治建设摆在
首位，加强理论武装，坚持不懈用习

近平新时代中国特色社会主义思想
凝心铸魂，不断把学习成效转化为谋
划工作的思路、推动工作的举措。提
高政治能力，严守政治纪律和政治规
矩，不断提高政治判断力、政治领悟
力、政治执行力，确保党中央、市委、
区委的部署要求不折不扣落地见效。

要始终务实担当，激发攻坚克
难的奋斗精神。强化目标导向，知重
负重， （下转第4版）




