

海上风物

书香致远

■王洪文

一年一度上海书展落下帷幕,四十余万人次的奔赴、节节攀升的销售数据、满城涌动的书香,为这个夏日画上了温柔又厚重的句号。这场全城瞩目的文化盛事落幕,但散落城市各处的书香,从未停歇生长,属于普通人的日常阅读,又在开启新的篇章。

许多人奔赴书展,并非带着功利的目的。有人漫步展厅打卡留影,有人奔赴名家签售活动,有人静坐聆听一场文学讲座,也有人只是带着孩子随心闲逛、感受氛围。世人总爱赋予阅读厚重的意义,却忘了阅读本可以是自由松弛的。

书展最动人的温度,便在于它放下了高高在上的说教姿态,不苛责阅读的数量,不定义读书的方式,只是敞开怀抱,摆开万千好书,铺就满城书香。因为书展从来不是一场严苛的读书考核。一百次随性的驻足、不经意的翻阅,或许就会邂逅一本心动的好书,唤醒心底沉寂已久的阅读热爱。

喧嚣人潮与淡淡油墨香交织,文艺浪漫与人间烟火相融,这份热闹,或许无法瞬间消解生活的浮躁,却能为心灵留存一方清净天地,为无数人埋下热爱阅读的种子。

盛会落幕,书香绵长。城市的阅读氛围,从不止于短短数日的书展。接续书香余热,以“阅见·一书一世界”为主线开启的夜读周活动,让书香奔赴夏日晚风之中。从文化公园温柔的“萤火夜读”,到商圈里趣味满满的亲子阅读,“4+N”阅读矩阵带来近百场丰富活动。名家文学对谈、沉浸式舞台演绎、趣味非遗体验,打破了大众对阅读的固有认知。

书展之后的阅读,从来不只伏案翻页一种姿态。延时开放的公共阅读空间、融入市井商圈的书香活动、兼具趣味与深度的文化体验,让阅读走出书房,走进生活,融入城市的晨昏日暮。

书页轻翻的簌簌声响、沁人心脾的油墨芬芳、陌生人因书籍而生的温柔交谈,构筑起城市最动人的风景。书展之后,慢慢放下对阅读的功利期待,因为读书不必追求数量、不必强求结果,随性翻阅、偶有所得,便是收获。

如果说生活有很多琐碎,那么阅读便是留给自己的一方清净;安顿内心,治愈平凡的生活。只有把城市、书香、普通人心灵感受三者结合,才能让阅读更加有温度有滋味。

最是书香能致远,一座城市的文化底蕴,藏在常态化的阅读光影里。

书香浸润岁月,滋养一座城的隽永清气。书展是一场盛大的书香邀约,唤醒大众对文字的向往;而日常的坚持翻阅,才是书香流传的根基。褪去书展的喧嚣热度,愿人们留住这份热爱,在朝夕日常里与书为伴,让阅读成为一种生活习惯,在多样化的阅读方式字里行间,去遇见广阔世界。

文苑投稿邮箱:
zfk@vptimes.cn,欢迎投稿



咖啡时光 ■蔡洁

行走杨浦

兵役站前的“悬铃木”

■唐玥文

在五角场兵役登记站前,有一棵悬铃木。它对土壤要求低、耐贫瘠,却能有效改善空气质量。春夏秋冬,它默默矗立在兵役站前,像一位见证者。

随着春天脚步的逐渐深入,悬铃木的枝叶也开始变得日益繁茂。起初,它们只是一个个嫩黄的小点,小心翼翼地探出头,像好奇的孩童窥探着这个新奇的世界。枝干上那些不起眼的芽苞,积蓄着力量,准备在合适的时机绽放属于自己的光彩。

兵役登记站里,祖国的“花骨朵”,也在马不停蹄地办理兵役登记。“我想了解一下当兵的政策。”面对询问,工作人员耐心地一一回答。今天这些年轻稚嫩的面孔,明天可能就是部队的栋梁。

春天,是播种的季节,这句话朴实无华,也是兵役登记站工作的真实写照。每年春天,利用兵役登记的机会,工作人员都对辖区适龄青年进行爱国主义宣传,在他们心田播撒参军报国的种子。

夏日,悬铃木粗壮的树干稳稳扎根于泥土之中,枝干向四周肆意伸展,叶片大而厚实,仿佛一把打开的绿色巨伞,给来往行人遮荫挡阳。

此时,街道的民兵们也在悬铃木后的兵役站前集结。夏日汛期,台风接踵而至,不管民兵身处何处,人民需要他们在哪里,他们就出现在哪里。

“抬头!挺胸!”在嘹亮的指令中,一个个稚嫩的身姿渐显军人风姿。为了圆辖区内孩子们的军旅梦,街道民兵在创智农园内,开展了一堂国防教育课。

民兵们始终牢固树立为人民服务的理念,只要是人民群众的合理需求,他们都全力以赴,切实担当起服务人民的职责使命。

更为可贵的是,他们对自己的要求还在不断提高,从早期单一的防台防汛,到后面参加防疫支援,再到如

今开展国防教育课堂进社区。犹如悬铃木不断伸展的枝叶一样,日益粗壮,以繁枝茂叶撑起夏日阴凉。

秋日里,悬铃木迎来一年中最具韵味时刻。原本浓绿的叶片被秋阳染成金黄,枝头那一串串黄褐色的球形果实,像小巧的铃铛悬于枝桠,经秋历冬也不易坠落,是悬铃木为延续生命演化出的智慧。

在兵役登记站内,工作人员正在和即将入伍的新兵和新兵家长,进行役前谈话,嘱咐孩子们在部队好好干。家长和孩子的脸上,都洋溢着笑容,写着对未来的期盼。

“兵役登记站,是我儿时放学回家的必经之路。小时候,我经常绕着这棵悬铃木转圈圈,没想到长大后,真的可以参军报国!”应征青年的话语里,满是实现儿时梦想的喜悦。

近年来,五角场街道大多超额完成征兵任务。那些自儿时便心底埋下参军梦想种子的青年,终于在此刻结出沉甸甸的理想之果。如同悬铃木一般,春天播撒希望,秋天收获果实。

步入冬日,大多数树木早已落尽果实,而悬铃木的果球依旧坚守在枝头,成为冬日里一道独特的风景。

“这个冬天要好好锻炼,争取下一次通过体检,顺利当兵!”兵役登记站里,工作人员正在鼓励因蹲困难初检失败的小陈。

寒风中,悬铃木的果球轻轻摇曳,整个冬天,它们都在默默等待,等待春风拂过的那一刻。兵役登记站里的工作人员也在抓紧整理一年来体检没通过的人员资料,挖掘可以通过锻炼,改善结果的复检人员再次体检。

近年来,通过梳理初检未通过人员信息,兵役登记站里来报喜通过体检的青年,明显多了起来。以兵役登记站为原点,这些青年,如同悬铃木悄然裂开的果实里的种子,随风飘散在祖国的各个角落,保家卫国,绽放风采。

人生智慧

芳草从生结缕

■童伟忠文

“嗞嗞嗞”,随着割草机有节律的频率振动,小区草坪上长得参差不齐的结缕草,一概被理成干净利落的“平顶头”,这是物业又在定期做草坪修整。微风送来结缕草清香,沁人心脾,想起韦庄“芳草从生结缕,花艳艳,雨濛濛,晓庭中”的词句,美的感觉被割草机唤醒。

割草机犁过的草坪视野开阔,美观亮眼,可我为此作出牺牲的成粉未状的结缕草,总难释怀,曾傻傻地问物业经理,能否让草自由生长,不去干涉?她笑了,说:“那怎么行呢?不按时修剪,杂草疯长,草坪杂乱无章,影响美观;草太高太密,通风透光差,容易滋生蚊虫病菌……”话已记不全了,但结缕草旺盛的生长速度展现的生命力,我没忘。

其实,岂止是结缕草,所有可归为草类的植物,谁不是“野火烧不尽,春风吹又生”呢!

多年前,我和同事去福鼎五日游,行程安排中,除了“霞浦观霞”,令我心动的还有海拔1300米的鸳鸯草场,循着步道一路登上山顶,极目远眺,只见初秋的煦阳下,连绵起伏的山峦草色微黄,恰似长江微黄的水流

岁月悠悠

“抠搜”的母亲

■吴毓文

我母亲向来节俭,节俭到旁人眼里近乎吝啬抠搜。

小时候,母亲上班的黑挎包里总带着一只有盖的白搪瓷杯子。下班回家,杯子里总会装着从单位捎回的熟菜。每每她家拿出杯子,我就迫不及待掀开盖子。有时一块喷香的面拖大排骨,有时兰花油煎豆腐干,有时一块入味的红烧素鸡,母亲这“老三样”,每次总是仅一块,家里我们姐弟仨,一块分到每人只能尝上一口。

母亲常年倒三班,上完夜班清晨回家,也会顺带馒头给我们当早饭。大多是一分钱一个的糖馒头,内馅只有一汪糖水。五分钱一个肉馒头,我们很少能吃到。肉馒头太贵,她舍不得买。其实那时我家条件并不差,父母都双职工,家境算中等偏上,可见母亲省俭抠搜。

从前家家户户用煤饼炉生火做饭。后来周边大多数人夜里留块煤饼闷火,翌日一早打开直接做饭,不用生炉子。可母亲为省下一块煤饼,坚决不肯留火焖炉,每天要重新生炉子。我从八岁到二十七岁出嫁,日复一日生煤炉这事,非我莫属。长年烟熏火燎,一身灰烟,都是母亲刻在骨子里的节俭。

因平日省吃俭用,母亲攒下些积蓄,那时同事都称她“朱老板”。身边谁手头周转不开,向母亲借钱,母亲大方爽快,有求必应。彼时她常借钱给家门口的修鞋师傅,后来鞋匠意外离世,借出去的钱也不了了之,母亲并无懊悔。

母亲一辈子极少逛商场购物,退休之后更是几乎与商场绝缘,身上衣物大多都是我穿下给她或为她买的,她总说喜欢穿旧衣舒服。

母亲唯一爱好便是炒股,日日风雨无阻去股市盯盘。我去股市看她时,要拉着她逛逛商场,她永远都拒绝。去菜市场买菜,她货比三家、讨价还价,贴身内衣穿破了,缝缝补补

卷起的波浪,又像静卧的黄色巨龙,由野古草、画眉草和早熟禾等草种主打的闽东高海拔草场,除了大风吹动植被发出的“沙沙”声,天地静寂无声,沐浴金色余晖的草场铺展一望无际的辽阔与壮美。

远近高低皆是草,草场不见一棵树。导游解释说,高山土层薄,气温低,树木无法扎根存活,只有野草不离不弃,给点阳光就伸腰,有些薄土便安身,这是草类最本质的特征,也是最具魅力的品质。高山野草春天现青,夏日变绿,秋季转黄,冬天又变成褐红,生生不息,以顽强无比的生命力,造就了高山草场无与伦比的美。导游的声音里有诗情画意,饱含对小草的深情。

人如草,草如人。朋友圈中,也不乏“江湖一草民”“草根一族”“小草”等与“草”有缘的微信昵称。以“草”自喻,用“草”代名,借“草”励志,汲取的是“草”的精华,敬佩的是“草”的风格。是啊,无论是生在小区草坪的结缕草,抑或长在高山贫瘠土地的野草,虽默默无闻,甚至籍籍无名,都以各自向下扎根、向上生长的顽强生命力,活出了自己的精彩,给世界带来满眼绿意。

绿水青山等于金山银山,小草功不可没。

接着穿,舍不得扔,省下的每分钱,毫不犹豫投入股市。

家里吃下的剩菜剩饭,母亲从来舍不得倒掉,冰箱冷藏了几日照常吃。我形容父母有着一副钢铁肠胃,常年吃剩食,没不舒服的,安然无恙。

后来母亲患上阿尔茨海默症,后来不慎又摔伤,如今常年坐着轮椅,意识模糊,记忆丧失,表达不清,可刻在骨子里的节俭惜物习性,从未改变。住在养老院里,每顿饭菜她都吃得干干净净,粒米不剩,连汤水都喝得精光。护工们总说她胃口是养老院最好的,其实是她从不肯浪费一粥一饭、一菜一羹。

阅至此处,大家定会觉得,我的母亲太过小气、吝啬抠门。可事实恰好相反。她一辈子对自己百般苛刻,精打细算,省吃俭用;对待亲人朋友、身边人,却格外大方仗义,出手阔绰惊人。

常州阿姨的女儿开小作坊辛苦度日,母亲每次回乡,都会包上一万元红包接济;姨夫身患胃癌,她几次探望,每次也送上一万元;杭州大舅妈患上尿毒症,每次看望,她也必定塞给一万元。舅妈离世,她又拿出一万元帛金,大舅觉得数额太大,不好意思收下,执意退回一半。母亲只是一名普通退休工人,每月退休金仅五千,次次出手便是上万元,都是平日常她一点一滴省吃俭用、苛待自己而攒下来的。

母亲在职时,带过一位患有小儿麻痹症的徒弟小金。徒弟聪明活络,常来我家帮忙,烹饪厨艺很好。物资匮乏,样样凭票年代,小金总能想方设法弄到紧缺票证。我结婚时的缝纫机、彩电、樟木箱等稀缺票证,全靠他帮忙周转搞定。后来小金有难处:亲人逝世、买房置业、孩子婚嫁,一次次开口借钱,母亲从来都爽快相助,直至如今,小金的欠款还没还清。

母亲一生总是亏欠自己,宽待待人;宁负自己,不负他人。这也是母亲一贯坚守的良善品行和生活态度。