旅游日记

飞机误点的收获

■赖云龙 文

结束“西班牙、葡萄牙12天9晚跟团游”踏上归国旅程，法兰克福仅仅是返程途中一个中转驿站，没想到，法兰克福航班误点，让我们旅游团在这里意外停留，也收获了一段难忘的域外旅行记忆。

经过领队、机场工作人员以及上海旅行总社长达数小时的多方沟通协调，我们调整为“法兰克福—新加坡—上海”的绕行路线。

在领队与机场的统一安排下，我们乘坐商务出租车前往酒店入住，到达时夜色已深。次日中午，我们再搭乘领队安排的出租车返回机场。我出国游历多次，此前只在俄罗斯坐过几站地铁，这次是我人生中第一次在异国他乡乘坐出租车，心中满是好奇与兴奋。

我坐在车子前排，一路兴致勃勃观赏沿途街景，东张西望，目不暇接，随手拍下许多风景，也悄悄记录下了德国黑森州出租车计价器的真实画面，计价器上字样清晰：FAHRPREIS为车费，显示25.10欧元；下方标注时间18:02，行驶里程97.03百米，折算约9.7公里。

听领队介绍，这类计价器是德语区出租车的标准配置，ZUSCHLAG区域专门显示附加费。法兰克福隶属于德国中部的黑森州，当地所有出租车计价设备，都必须经过州计量局严格校验，规范公正，充分保障乘客权益。那晚路况通畅，几乎没有拥堵与等候，车辆平稳前行，载着我们缓缓驶向夜色中的法兰克福城区。

当晚我们入住的是万豪旗下的法兰克福机场喜来登五星级酒店。喜来登作为全球知名高端酒店品牌，素来以完善的设施和贴心的服务著称。倘若不是航班误点，我们只会在法兰克福匆匆转机、擦肩而过；正是这场意外，有幸在这里多停留一晚，静下心感受这座城市。

酒店大堂是典型的现代商务风格，暖色调红棕色木质饰面搭配光洁的大理石地面，质感温润又大方。顶部整齐的射灯，把整个空间映照得明亮而稳重。大堂左侧，一架黑色三角钢琴静静安放，成为整个空间最雅致的点缀。同行的在校大学生小王兴致勃勃上前落座，弹奏了一曲悠扬的乐曲。灵动婉转的琴声缓缓流淌，瞬间抚平了航班延误带来的烦躁，也驱散了连日赶路的疲惫。一曲终毕，坐在一旁黑色皮质软凳上休息的各地旅客，都纷纷报以真诚的掌声。这份小小的温暖，让这个意外停留的夜晚，格外动人。

第二天清晨，早餐之前，我在酒店周边悠闲漫步。我们所处的位置，正是法兰克福核心商务片区。不远处，一栋栋现代简约风格的写字楼静静矗立，石材外墙搭配玻璃幕墙，大气端庄。打听后方知，这片区域坐落着德国知名酒店集团、豪赫蒂夫建筑集团总部，还能望见雀巢德国总部大楼外景，紧邻法兰克福会展中心，周边高端酒店林立，是整座城市商务活动的核心所在。

街头之上，一深一浅颜色的两辆长长的四节铰接有轨电车缓缓相向驶来，这是法兰克福常见的低地板城市电车。青蓝色的公交巴士穿梭楼宇之间，车身上印着当地一句温暖的城市宣传语，大意是：向城市展示你最好的一面。

秋日红叶错落点缀在道路绿化带中，为硬朗的都市商务风光，平添了一抹温柔与诗意。有轨电车徐徐穿行，公交巴士缓缓驶过，构成了法兰克福最朴素、最日常的城市风景。

此行之中，最让我大开眼界的，还有喜来登酒店独具特色的阿尔卑斯风格早餐厅。餐厅整体设计，将阿尔卑斯传统山地木屋的质朴美感，与现代酒店的舒适功能融为一体，整体

法兰克福有轨电车

法兰克福公共巴士

法兰克福机场免税店区域

暖调氛围浓郁治愈。天花板采用裸露木质横梁，搭配暖黄色筒灯与圆形吸顶灯，还原出山乡木屋的自然质朴。地面分区清晰，左侧铺设深棕色条纹地毯，静音柔和；右侧为暖橙色防滑瓷砖，整洁美观、便于打理。

从容坐在餐厅中央弧形半包围式餐座，木质护栏围合出半私密空间，适合亲友小聚用餐；周围错落摆放着单人木椅与方桌，能够适配不同出行人群。自助取餐区皆是原木餐台，多层取餐架整齐陈列，餐盘餐具摆放规整，早餐品类十分丰盛。本次全程住宿与餐饮费用，均由旅行社统一承担，安排周到妥当。

第二天中午，重返法兰克福机场后，我第一次见到了机场里别具一格的“流动摊贩”。那是一辆复古三轮移动餐饮售卖车，木质纹理搭配金属框架，车身精巧灵活，很适合在机场通道与航站楼之间自由穿梭。我走近细细观看，车身上悬挂着德国经典的椒盐卷饼，这是当地最具代表性的传统面包小吃。车内还摆放着瓶装水与各类软饮，专为候机、转机的旅客提供快捷便利的能量补给。

领队告诉我，德国机场除免税店和连锁餐厅之外，常常设有这类本土特色移动小吃车，主打传统德式面包、咖啡与饮品，平价便捷、风味地道，即便候机时间短暂，也能快速体验当地烟火气息。

机场的免税店很有特色。整个免税店区域的视觉中心是一个由多层橡木板材堆叠而成的巨型树形雕塑，模拟森林意象，既是装饰也是商品陈列架，极具辨识度。装饰带采用经典的蓝白菱形格纹（巴伐利亚州旗配色），搭配悬挂的五朔节花柱（Maibaum）装饰，充满德国南部民俗特色。我拍了许多照片。

机场内的一块电子导览屏上，正在宣传慕尼黑啤酒节主题活动，上方一行中文标语格外醒目：法兰克福机场与您共庆啤酒节！在免税商店，在营业员的介绍下我选购了10罐啤酒节优惠的啤酒，带回国内，刚好可以在隔天的同学聚会上分享小酌。

这场航班误点，让我在法兰克福拥有了一段从容闲散的慢时光。不必追赶行程，不必步履匆匆，只管慢慢走过机场的各个角落，观察来往行人，静静感受异国机场独有的氛围与生活节奏。当初因延误而生的焦虑与不快，都在这份松弛的时光里，渐渐化为平静与欢喜。

街头电车、城市风貌、酒店温情，还有异域机场的独特烟火，都深深留在记忆里。旅行最美的风景，常常不在既定的行程中，而在这些偶然的遇见与从容的慢时光里。

世相百态

童言不欺

■贾瑞东 文

快立春了还这么冷，大概就是黎明前的至暗时刻吧。

我把橱柜里最厚的衣服全穿在身上：长款羽绒服没过膝盖，羊绒围巾里三层外三层，特大加棉口罩盖到耳根子，厚重的雷锋帽将本就瘦小的头脸遮得严丝合缝，戴着600度近视加老花散光的黑框眼镜，滑雪手套里再添一双布手套，羊皮统靴高齐腿肚，毫不夸张地说，除两只眼球被玻璃挡着外，全身没有半点露馅的地方，深藏深埋。

出门四顾，寒气袭人，找块避风又阳光的地儿打拳，选来选去觉得“城市经典”门前最佳，符合这个条件。

挂好包，退几步，左右瞧瞧场地够不够宽，并脚，敛气，凝神，放松，起步……

拳刚行过几式，“吱呀”一声有大门开启的响动，接着背后出现人，随即一颗脑袋的模糊光影延至脚旁，接着：“爷爷，您练太极拳啊？”声音嫩得像春芽、脆得像笋尖、甜得像蜜汁，没待回答，一团红云就飞到眼前。

我正犹豫理是不理那随口无关的问话，因为打拳最怕岔气跑神，但自顾不答未免失礼，尤其是这快乐的稚嫩童音。

我说：“是的，太极拳”。“哦”字拖得很长，是惊慕赞羡。“我学的是舞蹈，你敢不敢和我比！”小姑娘说这话时偏着胖嘟嘟的脸、晃着笑盈盈的头，晶晶亮亮的眸子闪着光芒，骄傲、自信、挑战、必胜的情态昭然若揭。

我以为应付她一句两句就完事了，不曾想她口若悬河无休无止。她要比试舞蹈我甘拜下风，但回头一想唯一懊丧不平的是我这般装束何以见得就是“爷爷”，为什么不叫“叔叔”“伯伯”“哥哥”？她是怎么识破看穿的？我哪里露了马脚？感觉？气味？衣着？步态？

看来我真的老了，藏也藏不住，躲也躲不开，逃也逃不掉！是时候了，忌讳老是不行的，盲童闻得出母亲的味道听得出父亲的形貌。服气吧，不要再装了，平常被人夸赞年轻那是恭维客套，却飘飘然，自以为是，今天终被女童这声“爷爷”打碎了美梦打回了原形。

小女孩可亲可喜可爱，我算遇到了知己，遇到可以倾心交流的忘年友，我一边应付着拳路一边和小女孩闲侃。

苹果脸上的两个酒窝笑起来像两颗五角星，一对铃铛似的绒球在高高的帽尖上一甩一甩，如小姑娘一样机巧灵动，大红金丝绣花马夹映衬下的脸蛋如两片朝霞，裙边装饰的白色绒毛仿佛阳光下的云带。她和我说话，专注我一会儿，便用小脚去踩堆在路边的积雪，一踩一个深坑，一踩一声“咕吱”，一踩一串脚纹。

把脚背上的落雪踢踢蹬蹬，掉落一些，抬脚在地上使劲踏踏，震落一些，弯下腰用小手拨拨、拍拍、拈拈，小姑娘直起身，提提裤腰，捋捋衣襟，将袖口往手上拽拽，扬起红手套喊：“爷爷再见！外面太冷了！”那徐徐举起的小手仿佛从她肩头冉冉升起的旭日，张开的五指恰似喷薄而出的万丈光芒。我刚应了声“再……”话没说完，只听“吱呀哐当。”大门关上了。

我扭头一瞥，眼前飘浮着小姑娘说话时凝在空中的一缕雾，还有门缝里那闪闪跳跳的点点红光。

黑水鸡一家 ■钱政兴

人生智慧

“初老症”袭来

■吴毓 文

不可预知，也不情愿，不甘心，不自觉地“初老症”已降落在你身上。最近一段时日，丢三落四的马大哈现象频频发作，到了令人吃惊的程度。

出门不是忘带手机，就是忘带围巾，或是墨镜或是帽子，总归忘了这或那，最紧要的是忘了有没有关煤气，有时已走出大门，还折返去检查煤气。最近和邻居约了一同出去吃饭，出门反手推上了门，忘了看下门是否关紧匆匆离去。吃好饭和邻居返回欲再聊会天，上楼忽见我的门竟虚掩着，推门进去，我以为先生回来了，一看家里没人。吓得我逐个房间检查，连个储藏室和床底皆看遍，还好虚惊一场，没任何人也没丢任何东西。

看我这粗心马虎之人。

身体微恙，近日还常跑医院检查开药，上周看了两个科室，先看外科付了费拿了药又拿检查报告单，转头就把妇科开的药单忘了，直到回家路上才想起，只好烦劳先生再去跑一次。今日又去医院复诊，到前台匆匆拿了预检单就直冲消化科医生处，医生找不到我名字，说怎么没挂号，我忽然把这忘了……

我这糊涂大脑怎么突然像浆糊一团，记忆断崖式下滑，仿佛剪不断理还乱的混沌世界。前些日，下雨打着顶紫色花伞去买菜，结账时，把伞放结账柜上，然后扫码付款后拿了小菜就回家了。晚上欲出门散步，找来找去找不到紫色花伞，我确定上午回家时雨骤停了，忘在那柜台了，于是乎想趁着散步去菜场询问，进了菜场问那结账女店员，人家回说没见着伞。回家后我再细细寻找，果然在阳台柜子角落里找到了紫色花伞，上午自己还是撑着伞回家的。

忘性确实越来越大，医学界曾定论阿尔茨海默症具遗传因子，母亲正是这病，于是家属遗传像一把达摩克利斯之剑时时悬在我头顶，十分忌惮。为早预防，锻炼脑力升级到头等大事。

我每天在头条上做益智题目，和朋友打惯蛋，坚持读书写作、弹钢琴、弹古筝、唱全民K歌等一切丰富的动脑活动，努力不懈；弟弟还在日本买了健脑补脑丸给我补脑，所有一切皆为让脑子衰老慢点再慢点，认知提高再提高，记忆增强再增强。

我自小就有致命短板，那就是神经大条，儿时考试总和满分擦肩而过，成人后丢皮夹落物品也常有。而今至耳顺之年，无疑更是屡改屡犯，真是：慧心随岁老，记忆日渐浑。

针对颈椎突出造成的大脑缺血缺氧症状，我也采取积极的预防措施，每天用砭石梳头三百下，平时扩大社交，增强与人交流，活跃脑细胞，和防老来次赛跑，激发内啡肽多巴胺，是抵抗细胞衰老的最强肾上腺素。

我每天打扮得漂漂亮亮，先在外型上赶走初老，再让精神上战胜初老，养成良好生活习惯，不断改变粗心大条的拉胯毛病，相信自己会逆袭，一切皆有可能，一切不会徒劳！

本报地址：上海市安波路565号 电话：65653113 邮编：200433 本报电脑部电脑照排 面向杨浦区机关、企事业单位、居民发行 印数85000份 浦东彩虹印刷厂印刷