当年插队南通长江边近10年，最难熬的时节，不是烈日当空，闷在玉米地里热得透不过气来的夏天；不是披着星光，连着白天干得筋骨酸疼的抢收抢种的秋天；不是寒风凛冽，赤脚站在河沟里挖泥土的冬天；而是草绿花香、蜂飞蝶舞的春天。

　　那年头，粮食总不够吃。城市人尚好，每个月有几十斤定量供应，基本无挨饿之虞。农村人呢，全靠老天赏赐，辛苦一年，打下的粮食，等生产队分到各户家里，已为数不多。到了春天，上年的陈粮所剩无几，而新的粮食，尚在田里随风飘摇。家家只能精打细算，少放点粮，多加些水，或掺些根茎菜叶，维持着不至断顿。但半饥半饱的日子真不好过。饥饿的小虫在体内横行，猖狂地啃啮胃肠，侵蚀四肢，迷花双眼，气力双无。整天头抬不起，腰挺不直，腿迈不开步，手握不成拳，当地一句“春天的汉子，挑不动两个罐子”的俗语，准确描述了当时人们有气无力的样子。

　　但“青山关不住，毕竟东流去”，万物复苏的春天，对一切生物的引诱是巨大的。阳光招引，春风呼喊，花香飘逸，小虫鸣春，使怀抱着“广阔天地，大有作为”的我们，在上下求索、漫漫而修远的追求理想与现实平衡的路途上，并不愿停下脚步，但病恹恹，软绵绵，事欲为而神不济，心有余而力不足的羁绊，那份内心的无奈，酸楚，焦躁，就如软刀子割肉，寸寸钻心，绵绵无绝，远胜过闷热、寒冷、劳累。

　　每逢春天，有关部门就会发放救济粮和救济煤，以解一些人家的无米无柴之炊。但这样的好事是轮不到我们知青的。在当地人眼中，城里人家家都是富裕的，知青们有家庭作强大的后盾，吃的新奇，用的稀奇，穿的洋气，实在不该跟他们争这些赖以生活的东西。确实，我们的在城里的父母和兄弟姐妹，从自己的嘴里省下不少东西，给我们带到农村。那时实用而最受欢迎的有两样东西，是可以当作敲门砖用的。一是带有“海绵嘴”的“凤凰香烟”，超出一般香烟好长，绝对是“稀罕”物，抽一支满室生香，送一盒给公社主管知青的干部，能换来拍着你肩膀连说几句：“好好干，有希望。”让你心里舒坦好几天。还有就是“卷子面”，那也是当地不多见的，送两卷给大小队干部，那你提出任何他职权范围内的要求，都会马上答应你，至于是否办到，那就留待“下回分解”了。总之，从城里带来的东西，会让我们的日子好过些。

　　每当从家里背着大包小包回农村的时候，仿佛也背着良心的包，总想尽自己最大的力量回报。在回家的时候，鸡、鸭、鱼、肉、蟹，花生、糯米、赤豆，凡是城里难觅的东西，我们都会不惜血本，千方百计搜罗带回家。看着这些城里凭票都不易买到的东西，邻居们羡慕不已，纷纷请托，下次回来也替他们带点儿。在他们的想象中，大约农村里这些东西俯拾皆是。从邻居们的闲谈中，我听到了他们对我们在农村情况的理解是——劳动诚苦，生活尚可，物产富足，吃喝不愁。只听得我欲辩无语，哪知道这来来去去大包小包的光鲜下，浸润了多少彷徨、苦闷、焦虑！真是“乡下房子的屋脊，两头拔高，中间低洼。”低洼之苦乐，只有自己独自“享受”。

　　俗话说，“办法总比困难多”，为了对付饥饿，人们打上了尚在田里生长着的麦子的主意，也催生出一种美食——“冷蒸”。

　　人们将灌了浆还没老熟的麦穗扯下，搓去外壳，炒熟，略略地磨一下，就成了粗细均匀、色泽青黄、香气四溢的美食，当地人称作“冷蒸”。撮一把，稍加捏紧，搭在牙齿上一咬，软糯爽嫩布满舌床，嚼后满嘴留香，两颊生鲜。不要说是饥肠辘辘的春天，就是吃饱喝足的宴席上，也为无上妙品。如果再拌点白糖，那就更是香甜交融，食时也顾不得雅观，啧啧有声，打嘴不放了。

　　救急的“冷蒸”香鲜嫩爽，属于寅吃卯粮之举，只能不得已时而为之。自离开农村后，已多年没吃到了，怪想念的——它曾经年年帮助人们度过春荒，现在又跟“春荒”一起退出了人们的视线。