还是,三年前的风景。
一座村子,像是一个中间低凹的盆地。总有一些脆亮的童声,上传。总有一些沉默的老人,下行。
还是,从火车站广场边上,一个下坡的小巷过来。
一个人,坐在一个个低矮的护墙上,高高低低地看,几个黄土峁,在高高低低的村子之内。
天地,回到远古。
几个黄土峁,还有窑洞,在高房子和低房子中间,峥嵘着。冬天里,都是枯黄的树草。顶上平地,干干的,灰灰的。天色渐暗,有一种黑,从四面八方涌上。一个人的前方,远山,像是平坦如砥,又似长影一抹。几粒车灯,在对面的山顶下移行。有一种无声,明灭了世界。
黄土峁下,大洞小洞,黑了。黄土峁上,树草枯黄,如毛,如鬃,如雾,像是贫病的瘦马,又似年老的公狮。
月亮,在一片枯树上,亮了。