初登讲台的情景，有无奈，有庆幸，至今想起来，仍感到甜味绵绵。

　　插队的第二年，我就被贫下中农推荐到小学担任代课老师。

　　那是个知识贬值的年代，教师被轻视。但相较于“面朝黄土背朝天，日晒太阳夜披霜”地在农田里劳作，要轻松得多了。而且即使把“大吼一声”念成“大孔一声”，只要有得力人保荐，照样可以登上讲台，摇头晃脑地唾沫横飞。像我这样“无权无势无靠山”的知青，能捧上这虽说随时会被打碎，但很轻松的“泥饭碗”，实在是幸运至极。

　　为了保牢这个“位置”，我可是用尽了心思。我把过去学到、看到、听到的历史故事、奇闻异事、神话传说、成语典故，改头换面，移花接木，涂上时代光环，配上现代名字，辅之以动作，配之以表情，在课堂上绘声绘色地讲述，在见闻不多的农村孩子面前展开了一片新天地。我把“悬梁刺股”“凿壁偷光”“司马光砸缸”“曹冲称象”等故事中的主人公，都讲成“旧社会，一个穷人家的孩子”或“一个聪明的孩子”，既避免了“宣扬封资修”的嫌疑，又启迪了学生的智慧；而把刘胡兰、王二小、董存瑞、黄继光、邱少云等英雄连成“章回体故事”，每天只讲一两个。要听“下回分解”，须今天没人犯错误。如此这般，连那些对读书并没多少兴趣，人坐教室，眼观窗外，心在牵挂“下河捉鱼，上树摘果”的学生，竟也竖起耳朵听了。很快，“那个知青知识多，讲得好”的“名声”传扬开来。农村学校是没有围墙的，有时，一些家长也悄悄地站立教室外，听上几句。几年中，公社干部、校长换过好几茬，但我却一直稳居“代课老师”的“宝座”。直至恢复高考离开时，师生间为送别流下了眼泪，有几户家长还为我“饯行”，虽然仅是家养的鸡下的蛋炒韭菜、河里捞摸的螺蛳，自留田挖的蔬菜，但我至今每逢想起，觉得还能嚼出淡淡的香味。