■陈茂生 文

　　若无意外，手机跑步小程序中“累计里程”数日后就会显示“8000公里”，这是这几年晨间跑步的总跑量。

　　缠个手机臂带，做完准备动作点击屏幕“3、2、1开始跑步”，距离、时间、步频等一众数据记录得清清楚楚。

　　刚开始跑，沿两幢住宅楼“兜三圈、100个拉伸”为一组，每次三组约3000米；以后到小区外的马路跑5公里，逐步增至7公里，觉得身体还行就加点码。

　　“跑三休一”，刮风下雨暂停，月跑量150公里为目标。沿用当年工厂做法“抓前不抓后”，上旬跑60公里有余、中旬须完成七成跑量，最后十天轻松达标，月底休息两天“逛西湖”然后再次“打老虎”。

　　虽然实际跑量应该更多些，但用数据说话最硬档。相比跑界“大咖”“达人”天花板般的跑量，8000公里还很“见拙”，但仍窃喜，因为其中有很多不易和努力。

　　十多年里已习惯于围绕清晨寂静街区独自奔跑，只有“沙沙”脚步声和有节律的呼吸声陪伴。教程上说此时要“放空一切”，但每跑一圈感受都不同，有东方欲晓朝霞绚烂；有四季轮回荣枯交替，也有跑者相遇挥手招呼，更多是在“到下一棵树就停下来”还是“再再努力一下”的犹豫中，路上汽车、行人渐渐多了起来，终于听到提示“您已跑步7公里，用时……”缓缓收住脚步并摁下结束键。

　　此时若是夏季，一定大汗淋漓狼狈不堪；若在冬天，必然血脉贲张气宇如虹，但都感觉浑身轻松、经络通透，新的一天开始了。

　　上年纪的会把“这点年纪看不出”当作最好的褒奖。前些年参加几次线上线下路跑赛，抽屉里藏着好几块完赛奖牌，感觉和年轻人并肩奔跑，不用美颜也不用装嫩就已彰显“我还年轻还很行”，回家后能在“朋友圈”嘚瑟一整天。

　　一过65岁，很多赛事报名系统就进不去了，难免失落。秋高气爽时节，各地马拉松相继“开跑”，手机视频里看到精神矍铄的跑者三小时跑完“全马”仍气定神闲，不由真心钦佩也自叹弗如。

　　掰掰手指头，跑步以来“毛估估”跌倒在地七八次，所幸都无大碍，每次分析原因，路面有坑、杂物绊倒或者脑袋晕乎？回头想想：跑步实质是体力、心理的孤独修炼，“嘉年华”般欢呼鼓掌只是旁人激励，网上各种跑步教程视频，各种进阶标准甚至模拟的掌声欢呼，不必过于当真，只为健体强身，怎么适合怎么来，得告诫自己合理控制步频不求速度，在陌生道路跑步更需当心。

　　有不少熟悉的朋友、同学关心：“膝盖怎么样？”甚至有爱心“警告”：“生命在于不动，当心老了瘫床上”，所以特意做了膝盖、脊柱的磁共振检查，医生结论：“一切照旧”。既然如此那就照旧，也因为多年积习难改，不跑比跑更难受。

　　因跑步还成了周围小区“名人”，是未曾想到的收获之一。每日早上，与小区门口等客的小车司机擦身而过并点头致意；早起散步的老夫妇迎面相遇也会关切询问“几圈了”；电动自行车满载刚采摘蔬菜的大妈用大嗓门鼓励几句，又心急火燎去赶早市了。

　　某日有位年轻跑者“蹭蹭”从后面追上来，随口一问：“几公里了？”

　　“10.5公里。”

　　小伙子随后又说：“老爷叔结棍，就是看到你跑嘎多年才开始锻炼的。”

　　原本有点滞沉的步履顿时感觉轻松很多。

　　跑步需要毅力、付出体力还要承担风险，摔跤难免伤病同行，对减肥的“贡献率”也并不太高，但看到体检报告里大多数项目“正常”，心肺功能明显提高，因多巴胺分泌量增加还“常乐呵”少忧郁，两者相权就看如何取舍了。

　　因为跑步，习惯了早睡早起，但每天起床前依然会有“灵魂”拷问：“跑还是不跑？”答案明确且唯一，只要跑，不论好赖，都会有收获。