沪杭铁路线上，无数大河与小水。松江与嘉善之间，铁道边上，一方白色的竖牌，很小，黑字：石湖荡。好美的地名啊，细想，心也就荡开了。词典上，“荡”字，有浅水湖一说。南宋名将韩世忠的黄天荡之战，新四军伤病员与芦苇荡的故事。这一个“荡”字，草字头，必是水中岸边的萧萧无边的芦苇与芦花。

　　从家门口，坐一个多小时地铁，远远去往松江。然后，再坐上公交车，慢慢过去。前方，就是石湖荡。

　　小镇很小，却有黄浦江上游最大支流斜塘、园泄泾、横潦泾纵贯全镇东西。桥下的斜塘，为内河B级航道，宽度两百米之上。

　　未到小镇上，在斜塘大桥前下车。苍茫，就在大桥两边。

　　黄昏，踽踽独行上到桥上。一个人，站在桥的西侧，远望西方，天色渐已深黑，江水灰白，长流而去，如蜿蜒玉带，向天际飘走，拖带着络绎的船儿，缓缓的行。站在桥的东边，近望东方，一座钢架铁路大桥上横两岸。灰色天空下，一长列火车上，一片片晶亮的车窗，好似一线细长银链，无语穿过夜色黄昏。

　　桥上，两边人行道，极窄，只容一人行走。好似，为了将更多的路面，留给身后来往的大车小车。大车经过，桥抖，人颤，悠悠的。

　　下桥，沿河，往东边铁路桥走。

　　天色更黑。无声的河上，一个个平底大船，无声地走。一长方块，一长方块，影子似的，黑压压的，都是货船，上面黄沙，石子，煤炭和水泥。船上，灯小，黄点和红点，一起默默地走。船近，传来马达的声响，船远，重回寂静无声。四围周边，一种说不清的黑，弥漫了低空与河面。一个人，走走停停，坐一会低坝，手摸水泥的堤，冰冷的凉。

　　天色又黑，仅一丝微明。长长的河边，林黑，路白。到了铁路桥下。抬头，沪杭线骤然升上了半空。火车过往着，一片片白亮的窗口，大了，又远了。这来来去去的火车，这么多年来，曾经，坐上了多多少少的我？

　　一声哗然轰响，闭眼都知道，车过了钢桥。

　　这一回，在桥下，抬头所见，原来，每一座铁路大桥，都由两排“小桥”并行合成。从底下看上去，两桥中间分开，各自走着不同方向的火车。

　　由上海出发，南边沪杭线，北边沪宁线，呈扇形张开，分别经过太湖南北两头。这一片土地，流着多多少少的河？宽宽水面上，走着多多少少的船？大河小河边，或广袤农田，或青绿草地，就这么缓缓斜入水面。

　　江南的水，有边，无岸。

　　好想，在一个夏天，一艘货船上，邀一众文朋诗友。前后甲板上，摊一张竹席，白天黑夜，在星光云影下，醉了唱，困了睡。我们，不去四海，只走五湖，一路江南江北：荡、浦、泖、塘、渎，一路好好地，泛舟一回天下之大水。