读书这个东西，挺复杂的。

　　细细想来，年少的阅读，是一种蚂蚁式的寻觅。读书开始时，主要是好奇心，年龄小，心外的一切都想知道，于是，那一股上进劲儿，如地下喷泉，不断地向上喷涌，而这喷涌的高度与持久度，终于换来精神世界的广袤无边，给小小的人生带来一个神秘的家园。以至于一有闲空，就去那儿逛逛，有时会痴迷于阿拉丁神灯，有时会觉得宝葫芦也不错，有时会想象，我有孙悟空的本领就好了，有时又会想像岳飞这样，做个精忠报国的大英雄。

　　青少年时代的读书，是一种鲸吞式的博览。读书需要积累，积累到一定的程度，内心世界才会由想象的童趣慢慢转变成旺盛的求知欲。抄书的、做笔记的、摘录的、写心得的，生怕知识记不住。在求知欲这部庞大的机器运转下，各种知识飞一般地涌入大脑，又快速地落在纸上，让岁月无声流逝。为了安慰学子，古人创作了“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”的箴言，就是想告诉大家，想要求知识，不苦不行，不勤也不行；现代人则说，“板凳要坐十年冷，文章不写一句空”，同样告诉大家，求知来之不易，得舍弃多少生活的乐趣与世俗的快乐，才能跨进学的门槛。

　　走进中年的庭院，阅读是猎豹式的抉择，讲究个精准无误。因为已经明白“知识无限，生命有限，用有限的生命去追求无限的知识，这是很危险的事情”，于是，不得不讲究读书的方法。这种情形如同小本经营，没有多大资金，也没有多广人脉，更没有多厚的家产，故不能不精打细算。要知道，中年读书是一件最难的事情，要在工作与家庭之间“夹缝生存”。万籁俱静，长夜空明，人声已息，读书念起。没有红尘的干扰，没有市井的骚动，甚至没有一点儿的功利心，只有静静地读书，一页又一页从手上翻过去，一张又一张从手指尖捻过去，一本又一本从心灵中流过去，一部又一部从时光中淌过去，这种嗜好式的读书，这种趣味主义的读书，真正存有读书的况味，与书中的“符号”相融合，似“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也”。

　　读书的趣味就是趣味的读书，坐拥书城，不必南面称王；晒晒太阳，胜过到处征战，养成一种淡定，捧起书能读到忘我的地步，还不算有趣吗？