真应了那首著名的歌，一个突然而至的电话，让我与二十年前的学生重逢。

　　二十年前，他们是来自基层部队的战士学员，戏称“黄浦一期”，英气勃发。

　　如今，他们成家立业，走进中年，重返母校是多年的念想。一有同学发起、联络，他们相约“让光阴见证，让岁月体会”，从全国各地赶来，与同窗与老师与自己的青春岁月相会。

　　周末的下午，站在校门口，看着他们走来，握手辨认，“老师好，我是……”“我是……，老师好。”说实话，刚知道要与他们相聚，岁月深处我极力打捞那段记忆：是哪个班次，哪些学生，我在成堆的教学笔记里翻找，教过他们什么，给他们上过哪些课……二十年，这座校园伴随多少学子成长。

　　而此刻，时光之墙仿佛从未隔绝师生之情，“老师，期中考试您给我全班唯一的100分！”“老师，您讲评了我的作文。”“我的作文也做过范文。”“老师，您的声音还和以前一样。”“老师，您上课推荐的书我反复在读。”“您编的教材一直放在我的案头，老师。”不惑之年的他们，竟如此珍藏三年学习生活的点点滴滴，教师这个职业所独有的幸福感在心中悄然荡漾。

　　班委会为这次相聚做了周密的安排。我们一起游览校园，这儿起了高楼，那儿植了大树。参观校史馆，各类纪念物琳琅满目，母校的过往有着他们深深的足印。观看校园工作建设视频，母校的未来饱含他们真切的祝愿。上新图书馆高高的台阶，绝口不提老师已经老迈的他们，轻轻挽起我和同事们的手臂，嘱我们放慢脚步。论及学校建设，人们喜欢引用那句关于“大楼”“大师”的名言，我想做个小小的补充，拥有一代代学生的信赖怀想，才是真正的好学校。

　　座谈会上，学生们逐个自我介绍毕业后的工作、家庭情况，有人侃侃而谈，有人言简意赅，我仔细端详那一张张脸庞，仿佛回到当年的课堂。我庆幸自己能遇到这一班学风良好的学生。他们学习刻苦勤奋，对老师礼貌恭敬。去上课，课代表在电梯口迎接，教室洁净，教学用具摆放整齐，连黑板粉笔灰槽里都擦拭干净，一尘不染，上起课来格外舒心。眼前的他们，容颜添了几分沉着，禀赋却还似当年，个人境遇或者不同，有人平顺些，有人曲折些，但每一个人都脚踏实地，担起人生的责任。

　　晚餐时，来自重庆的小谭执意要说说心里话：“老师的第一次写作课布置我们写作文，题目是为什么写作。”我是经常这样出题，想借此了解学生的基础和愿望。“我写是为了母亲……老师讲评时，表扬了三篇作文，我是第二篇范文。”二十年前的情景仿佛就在他的眼前。“我把作文寄回家，母亲看了作文，看了老师的评语，哭了好几次，觉得我有出息了……”小谭高考落榜后入伍，士兵考入军校，付出极大努力。“这篇作文，我一直保存着，激励我……”小谭眼圈泛红，我的内心更波澜起伏。

　　我从不曾如此真切地体念教师肩头所担负的职责。

　　有一句形容诗的诗句，“就像深夜走过雪地的猫的印迹”，印迹一旦留下，便蕴含无限生发的可能。“为什么写作”，在我，不过是例行的教学内容，却得到小谭和母亲的如此看重，视为人生的崭新起点。真希望时光能够倒流，那么，我会先对自己发问，会更仔细地批阅每一篇作文，更真诚地回应字里行间的情感、思考，会更努力地去唤醒学生身上的无限潜力，为他们的前行助力。

　　夜已深。学生簇拥着，送了一程又一程，告别的话语说了一遍又一遍。上一次告别，他们高歌“年轻的心迎着太阳，一同把那希望去追”；此时，他们揣起岁月沉甸甸的馈赠，踏上新的路程，再不畏惧颠簸与坎坷。而我，将好好记住那一句句热情的话语，一张张诚挚的脸庞，那是教师生涯的无尚褒奖。我围上来自西子湖畔的学生相赠的绸巾，环绕颈间脸颊，那轻柔滑顺的绸巾五彩斑斓，在风中轻扬。