■钱水根 文

　　我读苏轼，经过了三个时段。

　　初读苏轼是在上中学时。语文课本有一首苏轼的七绝《食荔枝》，一个姓倪的不苟言笑的语文老师，拄着拐杖，一字一顿诵读《食荔枝》：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”老师告诉我们：苏轼字子瞻，号东坡居士，眉州眉山（今四川）人，出身在一个比较清寒的知识分子家庭。苏轼和他父亲苏洵、弟弟苏辙都是著名的政论家，合称“唐宋古文八大家”的“三苏”。老师边读边讲，使懵懂时期的我知道苏轼看似轻松幽默的笔调，实际表现了他对第二故乡的深沉感情和傲岸不驯的个性，这跟他随缘自适的人生思想相连，在不断迁移中，把乡土感情寄寓在他居留的每一个地方。

　　课本中，还有苏轼表现自然美的山水诗。如“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。”“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”老师说，这两首诗都写杭州西湖的风云变幻，前者由云成雨，忽又转晴，水天一色；后者由晴转雨，云雾朦胧，缥缥渺渺，诗人捕捉到一时所见，却又似乎不大经意地点染成新鲜的形象。老师字正腔圆的讲解，留下了我对苏轼的启蒙印象。

　　二读苏轼是在荒漠化的“文革”时。同班组的一位高中师兄，送我一套他读过的《中国文学史》，有了上学时老师对苏诗的“打底”，我常翻读“苏轼”章节。苏轼多才多艺，在诗词、散文、书画上俱有极高造诣。苏轼的诗保存下来的有4000多首，与词和散文相比，诗的内容较为丰富。他的写景咏物诗笔意爽健，格调流畅，绝少消极情绪。如《新城道中》：“东风知我欲山行，吹断檐间积雨声。岭上晴云披絮帽，树头初日挂铜钲。野桃含笑竹篱短，溪柳自摇沙水清。西崦人家应最乐，煮芹烧笋饷春耕。……”清丽跳动的诗句，让“雨后初晴，桃柳争妍，芹笋清香”的农村春景扑面而来。

　　苏轼即使遭谪居时，还写了反映民生疾苦的诗：“十里一置飞尘灰，五里一堠兵火催。颠坑仆谷相枕藉，知是荔枝龙眼来。飞车跨山鹘横海，风枝露叶如新采。宫中美人一破颜，惊尘溅血流千载。”这是《荔枝叹》的一段，写官吏们为谄媚主子，博取宫中美人一笑，急如星火催送荔枝，不管人民死活，表现诗人屡贬不屈，敢怒敢说的激情。

　　四册“中国文学史”，伴我度过了文化“窒息”的年代，如疵如醉捧读，期待雾霾散去。

　　再读苏轼已是春回大地改革开放时。20世纪80年代初，还清十年动乱“文化欠账”的劲风吹向我所在的金山石化，各种学习纷至沓来，“上图”讲座常常光顾。一次华师大教授讲“苏轼生平和苏词地位”。词的诗化和散文化是苏轼的大胆尝试，“词至东坡，倾荡磊落，如诗，如文，如天地奇观。”苏轼三百首词突破了词为“艳科”的传统藩篱，山川景物、记游咏物、家舍风光、感旧怀古等纷纷写进词里，有名的《水调歌头·明月几时有》、《念奴娇·赤壁怀古》最能代表这种革新的成果。“赋”到宋代逐渐散文化，他的《前赤壁赋》、《后赤壁赋》等，可以看作优美的散文诗，他创立的豪放词风，把词引向了健康广阔的道路。

　　讲苏轼生平，教授话锋一转：一代文豪苏东坡在文学上硕果累累，政治上却是失意一生。苏轼一生在激烈的政治斗争中度过，在新旧两党之间的依违态度，使其既不容于新党，又不见谅于旧党，悲剧的命运便不可避免，在仕途上，终其一生，浮沉不定。先是因反对王安石变法，自神宗熙宁四年（1071）至元丰二年（1079），屡迁杭州、密州、徐州、湖州等地任地方官。王安石罢相后，又被舒亶等新进官僚指控诽谤朝廷，而投入监狱，即有名的乌台诗案。出狱后，谪贬黄州，后贬汝州，路经金陵时，拜访了退休的王安石，二人同游蒋山，互有唱和。

　　哲宗元祐元年（1086），高太后临朝，旧党司马光执政，苏轼复迁中书舍人、翰林学士、知制诰。后又因与旧党政见不和，元祐四年出知杭州，六年召回朝，旋又被诬告，贬颖州、扬州、定州。

　　绍圣元年（1094），哲宗亲政，新党再次得势，苏轼连贬英州（今广东顺德）、惠州，直到谵州（今海南省儋县）。元符三年（1100）徽宗即位，遇赦北归，次年死于常州。

　　苏轼是北宋中期的文坛领袖，他的创作标志着北宋诗文革新的高度成就，使他在同时代作家中获得了巨大的声誉。在后代文人心目中，苏轼是一位天才的文学巨匠，人们争相从他的作品中汲取营养。

　　“品千年诗韵，阅百味人生。”三读苏轼，激发了我对古诗词的喜爱，与名家相逢在书中，听他们吟诗作赋，诉说人世沧桑，感慨百态人生。