■裘影萍  文

　　与很多老年人一样，年过九旬的老母亲住在老房。她老人家不但喜欢怀旧，而且还舍不得扔掉家里的旧东西，以至于家里的东西越来越多，空间越来越小。

　　终于，我下了决心，在一个星期天说服母亲后，把那些没用的东西送往废品回收站或者扔进垃圾箱。翻开床垫，床下里端还有个用雨布遮得严严实实的物件，正想动手清理。

　　母亲发话了：“其他东西都可丢，这件东西不能丢。”

　　什么东西不能丢啊？我打开雨布，一看，原来是一只石磨。看到石磨，我的眼眶顿时有些湿润，思绪一下子飞回了少年时代。

　　上世纪60年代不像现在，那时物资匮乏。逢年过节，对于我们那些平时填不饱肚子的孩子来说，那是个“盼星星、盼月亮”的日子，因为过年了不但可以吃饱肚子，有鱼肉荤腥饱口福，还有那平时根本吃不到的汤圆。

　　君不知，上世纪60年代初期，粮食凭票供应，糯米只有在过年的时候才供应。当时，也没有糯米加工地方，现成的糯米粉买不到。为了能够吃上汤圆，家家户户就自己动手磨粉做汤圆。

　　起初，我家没有磨粉的石磨，只能到楼下人家那里借用石磨。可是，由于家家户户都要磨粉，有时候要到近年三十的时候才能借到石磨。最伤心的是，一次居然到正月初二才借到石磨，大年初一吃不到汤圆。不懂事的弟弟妹妹看到邻家吃汤圆，大哭了起来。见此状，父母亲下狠心准备自己添置一只石磨。可是，愿望实现有难度。那时靠父亲一个人工作，下有四个子女，上有两个老人，根本没有余钱购置石磨。

　　后来，住在乡下的外婆知道了这件事，就想办法添置了一只石磨。由于石磨太重，从宁波到上海轮船托运不但不方便，而且还要托运费。于是，当时年近七旬的老外婆搭乘乡亲的机帆船从宁波来到上海，一路的海上颠簸，使小脚老外婆吃尽了苦头。石磨运到上海家里后，大家都围着石磨看个不停。

　　那磨盘呈圆柱体形状，底面面积一样大小，不过上磨盘厚而重，下磨盘比较薄，周围有一圈磨槽。上下磨一“公”一“母”，能吻合起来旋转；在上磨盘有一个圆洞，这是“磨眼”，供加水、添糯米之用；磨盘旋转通过“磨齿”的“咀嚼”，带水的糯米粉流入磨槽，再流到接盛的盛器。

　　当然，磨粉的主要劳力是父母亲，我们几个小孩只不过轮流磨几分钟“玩耍”而已。后来，从母亲那里我们又知道了石磨的来之不易。

　　为了石磨，外婆她老人家花了50斤粮票请石匠亲戚特地定制。因为住在乡下老家的外婆是城市户口，吃饭只能靠粮票，这50斤粮票用了她差不多两个月的计划供应定量。

　　到了上世纪70年代末，随着生活水平的提高，石磨逐渐淡出人们的视线，我家的石磨也“下岗”了。

　　自成家后另外居住的我，便没再注意石磨的下落。

　　直至帮助母亲清理房间，才又看到了这只石磨。这石磨，承载了三代人的感情。母亲当然舍不得扔掉，我同样也与这个石磨有难以割舍的情愫。